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DIE EK-VERTELLER IN ETIENNE LEROUX SE 18-44
EN ISIS ISIS ISIS . .

.

In 18-44 en Isis Isis Isis . . . is die verteller deel van die romanwêreld
en is hy voor ons oë besig om die dinge te beleef en waar te neem
waarvan hy vertel. Dit gee aan die vertelling ’n sekere vastigheid en ’n

natuurlikheid, want die gesigspunt is vasgestel in die bewussyn van ’n

persoon wat ons kan leer ken, in teenstelling met die ongeidentifiseerde
gesigspunt van onpersoonlike vertelling. Romberg skryf: “The fictitious

narrator can take liberties and speak out with impunity, precisely because
he is part of the fiction: characteristics which in an author would upset
thc illusion of reality serve in a narrator, on the contrary, to strengthen
that illusion. The narrator in an ordinary first-person novel, then, makes
a highly epic impression upon the reader; and despite the fact that the

author’s method of presentation is very close to dramatic technique, the
narrator and his narrative give to the novel as a whole the appearance
of epic technique and epic fiction. The author has thus objectivized

himself in the person, at the same time, by doing so, he gives to his novel
an epic, subjective stamp.” (p. 29, Studies in the narrative technique of
the first-person novel).

Die skrywer verdwyn dus geheel en al van die toneel en laat die

vertel van die verhaal aan sy verteller oor. Wanneer die gesigspunt op so
'n spesifieke wyse vasgestel word, is daar gevolglik ook spesifieke voor-

de!e en nadele daaraan verbonde.

Die verteller moet natuurlik getrou aan homself bly wat sy praat- of

skryfstyl betref, en ook wat sy beeldgebruik en ervaringswêreld betref.

’n Kind of ’n ongeletterde of ’n swaksinnige moet bv. konsekwent in

hulle spesifieke idioom bly dink en redeneer. Wat dit betref, is daar nie

in hierdie geval eintlik ’n probleem nie, want die verteller is ’n intelligente

en gekultiveerde persoon en self ’n skrywer, “alhoewel ’n knol”.

Die mees algemene vereiste wat daar aan die ek-vertelling gestel

word, en dit word dan gewoonlik as ’n beperking genoem, is die feit dat

die eerste persoon net kennis kan of mag dra van sy eie gedagtes en
motiewe. Van die ander karakters kan hy net soveel weet as wat hulle

deur woorde en dade aan hom openbaar en dit ook net in situasies en
onder omstandighede waar sy aanwesigheid verantwoord en waarskynlik
is. Die knolskrywer bcweeg redelik konsekwent binne die grense van
hierdie afgebakende terrein; hy benadruk selfs die feit dat die ander
karakters se innerlike vir hom ’n onbekende en selfs onkenbare gebied
is. Wanneer hy in 18-44 wonder oor die reaksie van sy vrou op sy ver-

raad, besluit hy: “Vrae en vrae en vrae, mej. X, want die antwoorde is

alleen aan onsself bekend. Wie is ek, knolskrywer, om te sê of my ge-

liefdes hulle toevlug tot verloëning of sinisme, of selfvemietiging sal

neem?” (p. 125). In Isis . . .

,

wanneer hy dit het oor Mrs. Scott-Finesse

Immobile, sc hy: “.
. . en ek word onmstig oor hoeveel ek nie begryp of

verstaan het nie van wat agter die grys vensters van haar siel aangaan”
(p. 105).
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In enkele gevalle vertel hy wel van dinge waarby hy nie kon gewees
het nie, soos by die kamee van sy tante in 18-44, maar dit is duidelik

dat dit daar gaan om die saamstel van ’n beeld binne sy verbeelding en
dat dit daarom nie beskou kan word as ’n oortreding buite sy gebied nie.

Die beperking verkry ’n positiewe funksie omdat dit in so ’n mate
gepas is vir Y se aanbiedingswyse. Hy is nie alleen die waarnemerver-
íeller nie, maar ook die protagonis en as sodanig die spil waarom die

gebeure draai. Omdat ’n groot deel van die gebeure afspeel in Y se

gedagtewêreld, is die ander karakters net belangrik, of bestaan hulle selfs

net, in die verhouding waartoe hulle tot hom staan en die betekenis wat
hulle vir sy lewe het. Hulle is in iedere geval nie vir ons of vir Y “werk-
likliede’’ in dieselfde mate as wat hyself dit is nie.

Op ’n sekere vlak kan sommige van die karakters en gebeure gesien

v/ord as beelde binne sy verbeeldingswêreld of selfs mensgeworde aspekte
van sy persoonlikheid. Dit is nie belangrik hoe en wat die ander karak-
ters werklik is nie, maar alleenlik hoe Y hulle sien en in watter patrone
hulle hulleself om hom rangskik. Soos Nathalie Sarraute dit stel; “Quant
aux personnages secondaires, ils sont privés de toute existence autonome
et ne sont que des excroissances, modalités, expériences, ou rêves de ce

“je” tout-puissant . . . ce “je” n’a pas á se préoccuper de donner aux per-

sonnages ces proportions et dimensions obligatores qui leur confêrent leur

si dangereuse “ressemblance”. Son oeil d’obsédé, de maniaque ou de
visionaire s’en empare á son gré ou les abandonne, les étire dans une
seule direction, les comprime, les grossit, les applatit ou les pulverise pour
les forcer á lui livrer la realité nouvelle qu‘il s’ efforce de découvrir”

(p. 292-293, UEre du Soupgon).

Y is almagtig en om sy doel of sy besondere waarheid te bereik,

kan hy die newe-karakters sien soos die lig op ’n besondere oomblik
op huHe val, gekleur deur sy simpatieë en antipatieë en sy gemoedstoe-
stand. So wissel die beeld van sy vrou in 18-44 van “my Walkure” tot
“

’n Germaanse droom”, tot
“
’n herteprinses”, tot “my verbitterde plomp

swanevrou” tot uiteindelik: “my dowe, mank, manies-depressiewe vrou”.
Die verwyt van “flat characters” is dus hier om nog ’n rede nie ter

sake nie. Tn Pour un nouveau roman bestry Alain Robbe-Grillet die

opvatting dat daar in die moderne roman geen werklike en volledige

mense voorkom nie, deur te sê dat dit alleen God is wat alle mense tege-

lylc in hulle volledigheid en met objektiwiteit kan sien. Vir hom is dit

júis menslik om gedeeltelik te sien: “Dans nos livres . . . c’est un homme
qui voit, qui sent, qui imagine, un homme situé dans l’espace et le temps,
conditionné par ses passions, un homme comme vous et moi. Et le livrc

ne rapporte rien d’autre que son expérience, limitée, incertaine” (p. 118).

Waar die eerste persoon sentraal staan ten opsigte van die ver-

telling én die gebcure. kan hy deur sy blote teenwoordigheid ’n natuur-
like eenheid en binding aan die verhaal verskaf. Kannemeyer stel dit

so: . . die ‘ek’ wat vertel, los die ordening van die verhaal op ’n

maklike wyse op deurdat hy as’t ware die hele vertelling kan ‘dirigeer’ ”.

(p. 81, Die Stem in die Literêre Kunswerk) en Shipley sê dat die “ek”
as’t ware dien as die sement wat die verskillende verhaalblokke aan
mekaar heg. (Dictionary of World Literature). Hierdie samebindende
funksie van die eerste persoon is baie belangrik in albei die boeke;
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in 18-44 omdat die chronologiese volgorde byna geheel en al verbrokkel
cn in Isis . . . oindat die persoonlikheid van die reisiger in die meeste
reisverhale die opvallendste en byna die enigste samebindende faktor is.

Wanneer ons aanhoudend gekonfronteer word met dit wat met
’n spesifieke karakter gebeur, hoe hy daarop reageer en daaroor voel,

is dit vanselfsprekend dat dit ’n interessante en verwikkelde mens moet
wees, anders sou hy nie ons aandag voortdurend kon boei nie. En
waar hy ’n baie sterk neiging tot introspeksie het, is dit belangrik dat
sy bieg of belydenis of selfondersoek nie neulerig en vervelend moet
word nie. In albei die boeke is die subjektiewe en mymerende gedeeltes
gebalanseer deur die rapporteer van tonele en handelinge in ’n gedra-
matiseerde vorm; Y dramatiseer selfs sy vrese en sy probleme in die

vorm van beelde. In albei die boeke speel die vertel van sy drome ’n

bclangrike rol in die aanbiedingswyse. Hy vertel sy drome dikwels en
in groot detail en meestal sonder enige toeligting of enige poging om
dic geldigheid en toepaslikheid daarvan te verduidelik.

Soms aksentuecr die drome op ’n beeldende wyse dit wat ons reeds
weet, soms weerspieël of simboliseer hulle sy ondervindings en soms
tree hulle op as waarskuwings. In Isis . . . bevestig sy droom oor die

Goiiese kasteel, terwyl hy met Karin Manlichter dans, sy identifikasie

met Faust, en in 18-44 is sy droom oor die meer wat nie vol is nie

’n waarskuwing of ’n weerspieëling van sy vrees dat hy nie die vier

vroue of die vier aspekte van sy persoonlikheid byeen kan bring nie.

Sy angs kry in 18-44 gestalte in die trein wat van Wes na Oos gaan
beweeg, en sy gevoel van naderende onheil kry vorm in die driehoek,
gevorm deur die Kosak en sy twee handlangers. In Isis . . . kry sy be-

moeienis met en vrees vir die dood vorm in die persoon van Mary-Jane
Hudson. Sy was die eerste van die verskyningsvorme van Isis wat hy
ontmoet het en hy het haar sien sterf. Vir die res van die reis ver-

skyn sy telkens aan hom wanneer hy die teenwoordigheid van die

dcod aanvoel of gewaar.

Y se ondersoek geskied op ’n genadelose nugter en selfs spottende
wysc. Die speelse, spottende houding waarmee hy andere bejeën, word
teen homself ook gerig, tesame met die volle krag van sy ironie. Dit

Í3 een van die mees simpatieke eienskappe van hierdie verteller; dat
hy nie net vir andere nie, maar vir homself ook, kan lag. Hy spot

meí die kontradiksies in sy lewenswyse: “Ek omgord my lende om
weerstand te bied teen inflasie terwyl ek met ’n Ford Mustang ry om
Namakwalandse gousblomme te sien ’n paar honderd myl weg in die

gramadoelas”. (p. 6, Isis . . .) en hy lag vir sy valse voornemens: “Ek
is versadig van liefde nadat ek by my Rus was en my onmiddellike
voorneme is om haar nie weer te sien nie”. (p. 18, 18-44). Hy gewaar
selfs die lagwekkende in sy vurige liefdestonele: “Karin . . . vryf lig-

gies haar koel Germaanse wang teen myne terwyl haar hande myne in

louwarm water bad”. (p. 53, Isis . . .). Hy doen op ’n baie saaklike

wysc verslag van die rampe wat hom tref of die lyding wat hy verduur,

want. sê hy vir mej. X: “.
. . al is rampe eenvoudig en duidelik soos

saaklike berigte in koerante.” (p. 53, 18-44). In Isis . . . gee hy op ’n

terloopse cn oënskynlike onbewoë wyse te kenne (te midde van aan-

merkings oor sy aktiwiteite om sy persoon te verfraai): “Ek dink aan
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Mary-Jane Hudson en vind tot my verbasing dat ek die afgelope kwar-
tier besig was om te huil” (p. 19, Isis . . .). Die verslag wat hy gee

van die episode waar die Kosak en sy handlangers hom “in repies”

slaan, geskied op ’n wetenskaplik-ontledende wyse; “Mens kan 'n sekere

mate van kliniese bevrediging vind in die wyse waarop hulle die taak
verrig. Uit 'n ander oogpunt kan ’n mens ’n sekere belangstelling vind

in die wyse waarop die knolskrywer sy arms verkeerd ophef, en ’n hou
in die maag kry; ... (p. 17, 18-44).

Ernotiewe gcdeeltes word meestal geneutraliseer deur omringende
saaklike gedeeltes, soos in Isis . . . waar sy hoogdrawende bieg teenoor
die priester gedurig onderbreek word deur ’n uitvoerige verslag van
wat hulle drink of besigtig, of deur opgetoë uitrcepe soos: “Hoe lieflik

is Sagunto.” (p. 47). Cns kry sodoende ’n komb'nasie van emosie en

deurdringende selfondersoek. Hierdie nugtere ondersoek van gedagtes
en gevoelens word vergesel van ’n byna onttrokke beskouing daarvan.

Die algemene opvatting dat die ek-vertelling noodwendig ’n in-

tieme en gemoedelike atmosfeer tussen die verteller en die leser skep,^

is nie in hierdie geval van toepassing nie. Daar bestaan wel ’n aan-
sienlike mate van identifikasie met die hoofpersoon en sy probleme,
waarskynlik geskep deur die feit dat ons byna saam met hom die

dinge beleef. Ons sien sy gekwelde gemoed “aan die werk” en ons
deel sy herhaaldelike “wceraoedige ontnugterings.” Ons kan saam met
mej. X sê: “Ek kyk nie meer na jcu nie; ek sien deur jou oë . .

.”

(p. 42. 18-44). Maar, en dit is belangrik, mnr. Y se oë kyk na hom-
self vanaf ’n aansienlike afstand, in so ’n mate dat hy dikwels na hom-
self verwys in die derde persoon. Dit is asof hy in sy hoedanigheid
as waarnemer homself kan distansieer van sy belewenisse sodat hy byna
van buite af na homself kan kyk. Dit word soms bewerkstellig deur die

feit dat Y terugkyk na homself op ’n vroecre stadium van sy lewe.

Hy is nou ’n “sadder and wiser man” en kyk vanaf ’n natuurlike af-

stand na sy destydse reaksies en sy dikwels onvoldoende insig. Dit
word beklemtoon deur tussenwerpsels soos “ek besef nou”; “nou besef
ek dit eers” en “ek het nooit bcsef nie”.

Daar word dikwels gesê dat in ’n vertelling in die eerste persoon,
waar die eerste persoon ook die protagonis is, dit ’n probleem is dat
hy homself nie van buite af kan sien nie;^ hy kan homself van binne af
buitcntoe karakteriseer, maar nie van buite af binne toe nie. Om hierdie
probleem op te los, kan hy na homself kyk in ’n letterlike of ’n figuur-
like spieël. Y kyk dikwels na homself in ’n letterlike spieël: “Die spieël

was nuut en wreed en het al my 46 jaar se letsels tot in die fynste
besonderhede getoon”. (p. 77, Isis . . .) of: “.

. . en toe sien ek oor
haar skouers ons beelde in die ruit ... — eers háár gesig, vertrek in ’n

uitgelate lagbui, en dan myne, beteuterd van bekommernis” (p. 24,
18-44). Mcer dikwels kyk hy na homself dcur onsimpatieke of onver-
skillige oë. Voor ’n ontmoeting met die Rus in die park, sien hy hom-
self as’t ware deur die oë van die vreemdelinge in die park; “.

. . wéét
daardie paartjie om die draai tussen die kanna's dat die 44-jarige, wat
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so victs met sy suedeskoene deur die douvars gras loop, ook ’n afspraak
het . . (p. 16, 18-44); of deur die oë van die Kosak sien hy hom-
self as ’n “onskadelike mannetjie” (p. 27, 18-44). By die Huerta kyk
hy deur oë van die “starende toeriste” na homself as “die man in sy
jas wat oor die meer kyk ...” (p. 39, Isis . . .).

Nog ’n wyse waarop Y sy lotgevalle in perspektief plaas, is deur
homself nie net as ’n “lydende enkeling”, te sien nie, maar ook as

deel van ’n groter geheel. Vandaar ook die naamloosheid; hy staan
net bekend as Y en hy is een van miljoene middeljariges; “.

. . en
my lot is die lot van almal wat middeljarigheid teësinnig ervaar” (p. 12,

18-44). Hy sien homself as een van ’n hele geslag, die “lost generation”
van die twintigerjare: “Arme sproetgesiggies, arme kwelende suigelinge
van die jare twintig — dertig, wat vandag in parke wandel en hulleself

hel gee vanweë hulle vrees” (p. 96, 18-44). Maar hy is veral een van
die baie mense wat vandag Íeef en “onderhewig (is) aan dieselfde

tolskuld van ons tyd” (p. 79, 18-44). Wanneer hy homself in Isis . . .

bekendstel, sê hy: “Ek is dcel van ons tyd en my hele bestaan is ’n

beskuldiging teen ons tyd indien mens geneë sou voel om die tyd te

blameer vir dinge wat ons nie verstaan nie” (p. 6-7, Isis . . .). Op hier-

dic wyse word sy persoonlike lotgevalle gebalanseer.

Henry James het gesê; “the first person, in the long piece, is a
form foredoomed to looseness.” (Aangehaal deur Leon Edel: The Mo-
dern Psychological Novel, p. 35). Dit is dan weer eens ’n gevaar waar-
aan Leroux ontkom het, want albei die boeke het ’n definitiewe vorm.
Uitwendig word dit gegee in albei die aanvangshoofstukke wanneer die

titels, of die formules wat aanleiding gegee het tot die titels, verklaar
word. Die ontmoeting van 18 met 44 (mnr. Y en mej. X se ouderdomme
onderskeidelik) is betekenisvol genoeg om selfs die jaar 1844 van be-
lang te maak. Die verhaal strek dus nie alleen oor die jaar van Y en
X se korrespondensie (18-44 — 19-45) nie, maar ook oor die honderd
jaar tussen 1844 en 1945. Die boek is saamgestel uit dit wat gebeur
in dic jaar van die korrespondensie, maar ook uit momente tussen sy eie

18e en 44e jaar wat vormend of bepalend gewerk het op sy huidige
situasie. Die verhaal word geensins op ’n chronologiese wyse vertel nie;

die tydspatroon is baie ingewikkeld en word gekontroleer deur die krag
van sy geheue en die mag van sy verbeelding. Dis veral sy verbeelding
v/at aanleiding gee tot die variërende en wisselende kombinasies en
patrone wat hy in sy verhoudings met die vier vroue sien. Die ver-

Íioudings word verder gekompliseer deur die feit dat hy, in sy pogings
om ’n sintese te bereik, die vroue oor en oor met mekaar vergelyk en

hullc vertel van mekaar-

Hy spring heen en weer in die tyd, maar ook tusscn die ver-

skillende verhoudings en vroue. HuIIe verteenwoordig verskillende wê-
relde en verskillende emosionele klimate. Teen die agtergrond van elke

wêreld, haal Y sckere episodes op wat nie deel uitmaak van ’n chrono-
logiese patroon nie, maar wat almal bydra tot die skep van ’n spesifieke

atmosfeer, of wat ’n essensiële deel vorm van ’n sekere reeks gebeure.

Die oorgange word vergemaklik deur Leroiix se bekende herhalings-
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tegniek wat hier, afgesicn van sy ander funksies, ook dié waardc het

dat hy deur middel van herhalings as’t ware ’n omgewing of wêreldjie

bou om elke vrou en elke verhouding. (Mej. X is die enigste een wat
hom aanspreek as “mnr. Y”, briewe cn tekeninge is deel van hulle

wêreldjie; die Rus word herhaaldelik gesien teen die agtergrond van die

leé, groen pagode en dic driehoek van haar man en sy twee handlangers;

sy tante beweeg teen die agtergrond van haar estetiese man, koring-

lande en utopiese dae; sy vrou se blou oë, haar sesvoetliggaam en die

bloed en ys van haar slagtersvader is deel van haar omgewing). Op die

wyse kan hy sondermeer sê: “sy skryf vir my: mnr. Y, mnr. Y . .
.”

en dan weet ons dis mej. X waaroor dit gaan, of hy kan skielik praat

van “haar sesvoetliggaam” en dan weet ons dat hy van sy Walkure
praat.

So vorder die verhaal dan broksgewys en oënskynlik ordeloos, maar
deur middel van herhalings, interpretasies en kruisverwysings ontwikkel
’n verstaanbare geheel wat tekens dra van ’n baie spesifieke patroon.

Robert Liddell haal in dié verband die verhaal van Medea op: “The
sorceress Medea cut an old ram into pieces, boiled them in a caldron
of water with a few herbs, and out jumped a fine young lamb. She
persuaded the daughters of Pelias to try a similar experiment upon
their father in order to rejuvenate him. It was a trick, and they found
that they had only made him into scup.

“So, when Vv'e are invited to admire the ‘broken-timescheme’ or

some other experiment . . . it is proper to inquire: Has the novel
sprung with renewed life from the caldrons or have they merely made
soup of its poor old bones?” (p. 29, Some Principles of Fiction).

Dit is weer eens ’n bewys van Leroux se komposisievermoë dat

die verbrokkeling in 18-44 gelei het tot ’n uiteindelike verjonging en
vernuwing en nie tot ’n sopkokery nie.

In Isis . . . is die tydsaanwending baie meer chronologies omdat
die reisverhaal as’t ware ’n chronologiese volgorde vereis; die reis het

tewens ’n spesifieke bcgin- en eindpunt in die tyd. Y stel homself be-

kend, vertel van sy voorneme om op reis te gaan, bespreek sy plek.

berci hom voor vir die reis, gaan op reis en kom terug. Hy vertel min
of meer konsekwent dit wat met hom gebeur vandat hy wakker word,
wat hy alles sien en eet, hoe hy sy middagslapie geniet en hoe hy uit-

cindelik gaan slaap.

Dit alles word gekontroleer deur sy soektog na Isis en sy hard-
koppige en soms patetiese wil om in alles wat met hom gebeur, hoe
toevallig of onbelangrik ookal, aspekte van Isis te wil sien. Die Isis-

raite het ’n baie belangrike vormgewende funksie. Hy verduidelik die

omdraai van die mite: dit is Osiris wat Isis moet soek en hy vertel

in die aanvangshoofstuk in hoeveel verskyningsvorme Isis aangetref kan
word. Dit gee aanleiding tot een van die vernaamste bindingsmiddcle
naamlik die lysie waarop hy telkens die name van Isis se fragmente
wat reeds aan hom geopenbaar is, aftel. Verdere bindingsmiddele is sy
bemoeienis met die dood; sy toenemende bemoeienis met Bettie se ver-

haal en dié van die begrafnisse van sy ooms; die misterieuse geklop aan
sy kamermure ensomeer. Daar is ooic sekere “reisgeselle” wat kom en
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gaan en Y vir sekere periodes van sy reis vergesel: die priester en
die Neger tesame met die homoseksuele dwerg. Die hekseverskynsels
(visioene van vorige ontmoetings met Isis) sluit op gegewe momente
by hom aan en kan ook in ’n sekere sin gesien word as reisgeselle.

Albei die boeke is geskryf uit ’n agterna-perspektief en tog slaag
Y daarin om aan sy vertelling ’n illusie van onmiddellikheid en gelyk-
tydigheid te gee. Hy doen dit deur tonele en gesprekke direk weer te

gee, maar ook deur herhaalde vrae wat hy tot homself rig wat ’n

illusie van onsekerheid skep, asof hy self nog nie weet wat gaan
gebeur nie. In Isis . . . vra hy homself dikwels af: “Sal ek Isis in

Griekeland vind?” en in die vliegíuig op pad na Griekeland wonder
hy: “Sal ek in Griekeland, soos in Fauïtus II, ’n kontak vind sodat
selfs my Skaduwee bevrees word? Sal die avontuur nóú begin na die

ongepeilde dieptes van die Kollektiewe Onbewuste?” (p. 115).

Alhoewel Y se ek-vertelling in sommige opsigte verwantskappe toon
met die bewussynstroomromans — die vertelling gaan immers dikwels
oor in ’n gedagtepraat, is daar belangrike verskille tussen dit wat hier
plaasvind en dit wat by die bewussynstroomromans gebeur. By laas-

genoemde v/ord die vertelling gefiltreer deur die bewussyn van een of

meer karakters en die “ontmoeting” met die gedagtelewe of bewussyn
word so direk m.oontlik gegee, byna soos ’n kamera of ’n bandopnemer
dit sou kon registreer. By Y se vertelling het ons te doen m.et gefor-

muleerde gedagtes, die materiaal word as’t ware eers “vertaal” in die

bewoording van die verteller en hy organiseer, interpreteer en lewer
kommentaar op dit wat in sy bewussyn aangaan. Humplirey sê: “Stream
of consciousness represents the content of consciousness in its inchoate
stage before it is formulated for deliberate speech . . . In short the

monologue is represented as being completely candid, as if there were
no reader” (p. 25, Stream of consciousness in the modern novel).

In nie een van die boeke is dit die geval nie — ’n leser of

toehoorder word veronderstel. Dit is gevormde materiaal en in die

proses van vorming was dit belangrik dat dit gevorni is met die doel
om dit te boek te stel. In Isis . . . word die “epiese situasie” van die

verteller reeds in die aanvangshoofstuk gegee: die knolskrywer begin
tik aan sy bock met dieselfde titel as die een wat ons besig is om te

lees. Die eerste woorde wat hy tik, herken ons as die aanvangswoorde
van die hoofstuk wat ons so pas gelees het. Met ander woorde, die

boek wat ons besig is om te lees, is die boek wat hy besig is om
te skryf. Hy hou dan ook toekomstige lesers in gedagte; waar hy dit

het oor die Neger, sê hy: “Ek noem dit slegs om hom ’n sekere status

te gee indien my Fascistiese oom eendag hierdie boek van my lees”

(p. 74).

In 18-44 word die epiese situasie eers aan die einde gegee; dis

eers in die laaste woorde van die boek dat ons besef dat die boek
wat hy nog gaan skryf, die een is wat ons so pas gelees het. Hierdie

verskuiwing werp dan ’n geheel nuwe lig op die boek wat dit heeltemal

verskillend maak van die bewussynstroomroman.

In haar verhandeling oor die bewussynstroomroman noem E. Krit-

zinger as belangrikste eienskap: “.
. . dat die ervaring nog lewend is
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en nog nie staties geword het nie. Die karakters is op weg na groter

insig in die werklikheid, maar hulle het die einddoel nog nie bereik nie.

Daar bestaan vir hulle nog geen vaste punt vanwaar hulle die stroom
indrukke weer kan opdiep en weer eens in oënskou kan neem nie”

(p. 17). Vir Y bestaan daar wel so ’n punt: die oomblik wat hy sy
pen opneem om sy boek te begin skr}^. Die gebeure of emosies is vir

hom in so ’n mate “verby” dat hy dit kan rangskik in romanvorm.
Hy skep alleen maar die illusie dat hy nog op weg na so ’n punt is, dat
hy midde in ’n reeks ervarings is waaruit hy eendag ’n roman sal vorm.

In 18-44 het ons ’n interessante toevoeging hiertoe, in die sin dat
Y ook sy gedagtes moet formuleer vir ’n geskape toehoorder binne die

romanwêreld. Hy bied sy vertelling aan asof hy dit vertel of skryf aan
mej. X. Dit veroorsaak altyd ’n mate van selfbewustheid by ’n verteller

as hy bewus is van ’n toehoorder. Mej. X is ’n toehoorder wat vir

hom onbekend is en wat ver genoeg verwyder is wat jare, agtergrond
en lewenservaring betref sodat hy sy gedagtes versigtig mcet formuleer
om seker te maak dat sy sal verstaan waarvan hy praat. Daarom word
sy veríelling voorídurend onderbreek deur aanmerkings soos: “dis moeilik
om dit vir jou te verduidelik mej. X” of “Begryp jy iets hiervan,

mej. X?”

In sy “Belydenis van ’n kortkunsbeoefenaar” sê Hennie Aucamp:
“.

. . as ek na die jongste verhale van John Updike, Katherine
Anne Porter, Ingeborg Bachmann e.a. kyk, kry ek die indruk dat die
ek-voxm al gewilder word. Of dit nou gebeur omdat die skrywer, pa-
radoksaal genoeg, in die ek van sy verhaal wil loskom van homself,
of bloot ’n beknopter verhaal wil bou, of ’n intieme atmosfeer tussen
hom en sy leser wil verseker, moet uit die verhaal self afgelei word.”
(Standpunte Nr. 85). Soos so dikwels die geval is in die literatuur, blyk
enigiets moontlik in die hande van die kunstenaar. Wat belangrik is,

is dat dit ’n bewuste keuse met spesifieke gevolge vir die werke is.

In die reeds genoemde gesprek sê Leroux: “Ek het met opset die

eerste persoon geneem. Dis moeilik om te sê hoekom, maar jy kan iets

heeltemal op ’n ander manier benader as jy dit in die eerste persoon
doen. Daar is ’n sekere beperking, dis waar, maar aan die ander kant
gee dit jou groter geleentheid om te kan rondspring, soos ek byvoor-
beeld rondgespring het in Isis . . . Jy kan twee, drie lyne gelyk voor-
uitvoer wat jy moeilik kan doen as jy in die derde persoon skryf’

(p. 55, Gesprekke met Skrywers I).

Hier het Leroux deur middel van ’n medium wat Henry James
beskou het as ’n “naïve and inferior medium” (aangehaal deur George
Steiner in Tolstoy or Dostoevsky, p. 280) soms ten spyte van die be-
perkinge van sy medium, soms met die hulp van hierdie beperkinge,
kunswerke geskep wat in geen opsig “naïve” of “inferior” is nie.
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VERWYSINGS
1) Wanneer ’n mens praat van ’n “algemene opvatting’’, is dit waarskynlik

nodig om na verskillende opinies te verwys;

(a) GRABO, Carl H.: Tlie Technique of the Novel, p. 73: “The employ-
ment of the first person does two things: it creates a sense of intimacy
which the impersonal ‘he’ does not convey . .

.”

(b) SHFPLEY: Dictionary of World Literature, p. 439: “The emotional
experience in a first-person tale is told from the heart, thus is usually
more intimate and intense than one told from outside. The ‘1’ promotes
intimacy.”

(c) BROOKS & WARREN: Understanding Fiction, p. 664: “First person
narration tends to shorten the distance between the reader and the fic-

tional character.”

(d) AUCAMP, Hennie: “Die BelVdenis van ’n Kortkunsbeoefenaar.” Stand-
puníc 85: ’n Populêre opvatting wil dit hê dat die ck-verhaal altyd ’n

sfeer van intimiteit tussen verteller en leser skep . .
.”

2) (a) GERHARDT, M. I.: lets over het gebniik van die eerste pcrsoon in
verhalend proza, p. 17: “De subjectieve verhaaltrant kent noodzakelijker-
wijze slechts één perspectief, die ik-figuur zict zichzelf en de hom om-
ringende wereld door zijn eigen ogen, met alle beperkingen van dien,
en het door hem vertelde verhaal kan nooit aan deze beperkingen ont-
kOmen. Reeds in het zuiver practische vlak doen deze zich gevoelen,
bv. wanneer gébeurtenisen veihaald moeten worden waarvan de verteller

niet op hoogte kan zijn. En zo ook wat het uitbeelden van de figuur
zelf betreft. Een “ik” kan niet buiten zichzelf treden en zichzelf onder
een andere gezichtshoek bekijken.”

(b) SHIPLEY: Dictionary of World Literature, p. 439; “This internal view-
point also has disadvantages . . . the hero can analyze himself, only from
inside out, not from outside in.”

(c) ROMBERG: Studies in the narrative technique of the first-person novel,

p. 59: “The narrator can see everything and everyone moving within his
field of vision, in the most self-evident manner conceivable, but he
cannot look upon himself from outside.”
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