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HOOFSTUK I

PROBLEEMSTELLING

In Etienne Leroux se 18-44 (Kaapstad, 1967) en Isis
Isis Isis ... (Kaapstad, 1969) maak Leroux gebruik van 'n
gekarakteriseerde verteller wat vir die duur van elkeen van
die boeke aan die woord is en sy verhaal in die eerste per-
soon vertel. Hierdie verteller is tegelyk die waarnemer van
die verhaalgebeure én die spil wasrom die gebeure draai. Sy
vertelling gaan grootliks oor sy eie omstandighede en proble-
me, en sy analise daarvan. Hy beklemtoon hierdie preokkupasie
met homself deurdat hy herhaaldelik sinne inlui met ,ek sien.."
of ,ek vertel ..." Op so 'n wyse bly dit onder die leser se
aandag dat dit deur s§ o€ is wat ons sien en uit s¥ mond is
wat ons die verhaal hoor. Die verteller dring homself dus op
die voorgrond sodat hy homself op 'n byna vanselfsprekende
wyse aanbied as die onderwerp vir 'n studie. Dit 1lyk bykans
onmoontlik om die tekste te bestudeer sonder om die verteller
en sy vertelwyse te ondersoek.

Dit het belangrik gelyk dat Leroux hier, anders as in
enige van sy ander werke, gebruik maak van die eerstepersoons-
vertelling. Dit is 'n aanbiedingswyse wat baie spesifieke be-
perkinge oplé aan die vertelling en daarom waarskynlik met 'n
spesifieke doel aangewend sal word. Dit het vrugbaar gelyk om
na te gaan watter gevolge hierdie keuse vir die werke inhou.
Daar bestaan sekere algemene opvattings oor die kenmerke van
die eerstepersoonsvertelling en ek het probeer nagaan of daar-
die opvattings bevestig of weerlé word in hierdie spesifieke
gebruik van dié aanbiedingswyse.

Dit lyk onnodig om hier te sé& dat daar geensins aandag
geskenk is aan enige biografiese korrelasie wat daar tussen
die knolskrywer Y en Leroux self sou kon bestaan nie. Dit sou,
in literére sin, 'n geheel en al onvrugbare vergelyking wees;
tog is dié benadering tot die literatuur een wat, soos die
armes, blykbaar altyd met ons sal wees. In 'n gesprek met
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F.I.J. van Rensburg sé& Leroux: ,Ek het net een probleem met
my boeke in die eerste persoon, en dit is dat mense dink dis
alles jou eie ervaringe wat Jy beskryf. Ek weet dis 'n bietjie
lagwekkend, maar dit 'n ontsettende probleem vir 'n skrywer,
veral een in my posisie" (p. 55, Gesprekke met Skrywersmli)-
In 'n koerantonderhoud oor sy monumentale eerstepersoonsver-

telling, A la Recherche du Temps Perdu, kla Marcel Proust
oor dieselfde verskynsel: I was unfortunate enough to start
a book with the word, "I" and immediately it was assumed that

instead of trying to discover universal laws, I was 'analysing
myself' in the personal and odicus sense of the word" (Aange-
haal deur Leon Edel: The Modern Psychological Novel, p. 104).
Dit bly dus nodig om 'n mens self gedurig van so 'n benaderings-
wyse te distansieer.

Ten spyte van die feit dat die verteller so besig bly met
homself is dit paradoksaal dat hy in 'n ho& mate 'n enigma vir
ons bly en dat hy homself as 't ware versteek agter al die
gepraat oor homself. Dit is maar één van die parodokse in die
aanbiedingwyse wat opval en wat problematies is vir 'n inter-
pretasie van die werke. Die paradokse vermenigvuldig algaande
en die vermoede ontstaan algou dat die verteller sy lesers op-
setlik mislei, verwar en bedrieg. Dit het nodig geblyk om na
te gaan in welke mate en op watter wyses die paradokse en mis-
tifikasies die geloofwaardigheid van die verteller aantas en
die interpretasie van die werke beiInvloed.

'n Verdere opvallende kenmerk van hierdie verteller is
dat hy Jjuis 'n skrywer is en dat sy skrywerskap nie alleen
belangrik is vir die verloop van die verhaal nie, maar dat dit
veral 'n belangrike aspek van die komposisie is. In die Afri-
kaanse prosa was 18-44 en André P. Brink se Miskien Nooit
(Kaapstad, 1967) opvallend van die eerste werke waarin dit

1) Om die lees te vergemaklik, is deurgaans in die betoog net
die bladsy, die naam van die skrywer en die naam van die
bron genoem. Volledige besonderhede verskyn agbter in die
lys van aangehaalde en geraadpleegde werke.
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gegaan het ocor die skryf van 'n boek. In vroe&re prosawerke

het ons wel verhale 6br skrywers gekry, maar hulle skrywerskap
is nie in so 'n mate en op so 'n wyse ontgin nie. Ek het ver-
al probeer nagaan op watter wyse die skrywerskap as komposisie- -
aspek funksioneer.

In hierdie ondersoek is as uitgangspunt twee werke gekies
en is hulle in 'n sekere opsig saamgesien. Met die nodige
respek vir die eenheid van die enkelwerk het dit tog geregver-
dig gelyk om in 'n bepaalde opsig en vir 'n bepaalde doel die
twee werke as een te sien.

Daar word dikwels gepraat van die sikliese aard van Leroux
se werk. In 'n resensie oor 18-44, sé& P.D. van der Walt: ,Om
die nuwe roman na volle waarde te probeer skat, moet 'n mens
rekening hou met die sikliese aard van Leroux se werk, die
doelbewuste integrasie van 18-44 daarmee, €n die andersheid
van die jongste roman. Al Leroux se boeke tot dusver is eint-
lik een groot ,verhaal', is geskryf vanuit een energiegewende
maar ook ontwikkelende kern, ten spyte van vormverskille,
groeperinge, aksentligginge. Motiewe, beelde, name, tegnieke
keer terug (net soos sekere frases bv. in een roman - vgl. maar
hier die vrou of die argitek) en dit versterk sekerlik die
ritueelagtige, die ,noodlottige' karakter van die werke" (p.168,
Mené Tekél). Ook binne die siklus is daar 'n verdere verband

tussen 18-44 en Isis Isis Isis ... In die reeds genoemde ge-

sprek verwys Leroux na Isis... as die ,siklusmaat" van 18-44
en hy stel nog 'n derde boek in vooruitsig wat die ,trilogie”
moet voltooi. ILeroux se werkwyse skep dus 'n skakel tussen
die twee boeke.

Verder word die verteller in albei die boeke op dieselfde
wyse gekarakteriseer as mnr Y, 'n knolskrywer en elenaar van
'n huisie by die see, gebou deur sy vriend die homoseksuele
argitek. Die verteller se biografiese besonderhede is in albeil
die gevalle dieselfde : hy is 'n weeskind wat grootgemaak is
deur sy oom en tante.
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In Isis... som Y sekere van die gebeure uit 18-44 op
hy verwys na sy korrespondensie met meJj. X, verwys na die
gewelddadige einde waartoe sy verhouding met die Rus gekom
het toe haar man en sy trawante Y in flarde geslaan het, na
die dood van sy oom, na Sy tante se verhouding met 'n orkes-
leier ensomeer.

In die aanvangshoofstuk van Isis... verwys Y na sy vorige
boek, ,opgedra aan mej.I". 18-44 is opgedra aan I en daar
word dus vanuit die een boek self 'n spesifieke verband gelé
met die ander een.

Rob Antonissen noem, in 'n resensie van Isis... die
na@llerbelangrikste kontinuiteitsfaktor in die twee boeke :
die aard van die ek (die ,knolskrywer') se bedryf. Want dit
kan nie genoeg beklemtoon word nie : 18-44 en Isis... - en dis
waarin die basiese verskil met al die vorige werke van Leroux

gele€ is - is albei boeke ,o0or'-die-skryf-van-'n-boek, albei
'n knolskrywer' se poging ,om 'n volwaardige skrywer te word'"
(Die Burger, 13 Des. 1969).

Daar is dus genoeg regverdiging om die boeke, wat die
kwessie van die verteller betref, saam te sien. Tog kan dit
alleen maar as 'n vertrekpunt dien en is dit uiteindelik nood-
saaklik om van die verteller na die vertelling oor te gaan.
Dan is dit nodig om die boeke apart en in eie reg onder o€ te
neem - elkeen is per slot van rekening 'n aparte vertelling,
'n nuwe poging van die knolskrywer om 'n volwaardige skrywer
te word.
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HOOFSTUK IT

DIE EX-VERTELLER

In 18-44 en Isis Isis Isis ., is die verteller deel 'van die
romanwéreld en is hy voor ons o€ besig om die dinge te beleef

en waar te neem waarvan hy vertel. Dit gee aan die vertelling
'n sekere vastigheid en 'n natuurlikheid, want die gesigspunt
is vasgestel in die bewussyn van 'n persoon wat nns kan leer
ken, in teenstelling met die ongeidentifiseerde gesigspunt van
onpersoonlike vertelling. Romberg skryf: ,The fictitious
narrator can take liberties and speak out with impunity, pre-
cisely because he is part of the fiction : characteristics
which in an author would upset the illusion of reality serve
in a narrator, on the contrary, to strengthen that illusion.
The narrator in an ordinary first-person novel, then, makes a
highly epic impression upon the reader; and despite the fact
that the author's method of presentation is very close to
dramatic technique, the narrator and his narrative give to the
novel as a whole the appearance of epic technique and epic
fiction. The author has thus obJjectivized himself in the per-
son, at the same time, by doing so, he gives to his novel an
epic, subjective stamp " (p.29, Studies in the Narrative

technique of the first-person novel).

Die skrywer verdwyn dus geheel en al van die toneel en
laat die vertel van die verhaal aan sy verteller oor. Wanneer
die gesigspunt op so 'n spesifieke wyse vasgestel word, is
daar gevolglik ook spesifieke voordele en nadele daaraan ver-
bonde.

Die verteller moet natuurlik getrou aan homself bly wat
sy praat- of skryfstyl betref, en ook wat sy beeldgebruik en
ervaringswéreld betref. 'n Kind of 'n ongeletterde of 'n swak-
sinnige moet bv. konsekwent in hulle spesifieke idioom bly
dink en redeneer. Wat dit betref, is daar nie in hierdie
geval eintlik 'n probleem nie, want die verteller is 'n in-
telligente en gekultiveerde persoon en self 'n skrywer,
salhoewel 'n knol,"
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Die mees algemene vereiste wat daar aan die ek-vertelling
gestel word, en dit word dan gewoonlik as 'n beperking genoem,
is die feit dat die eerste persoon net kennis kan of mag dra
van sy eie gedagtes en motiewe. Van die ander karakters kan
hy net soveel weet as wat hulle deur woorde en dade aan hom
openbaar en dit ook net in situasies en onder omstandighede
waar sy aanwesigheid verantwoord en waarskynlik is. Die knol-
skrywer beweeg redelik konsekwent binne die grense van hierdie
afgebakende terrein; hy benadruk selfs die feit dat die ander
karakters se innerlike vir hom 'n onbekende en selfs onkenbare
gebied is. Wanneer hy in 18-44 wonder oor die reaksie van sy
vrou op sy verraad, besluit hy : ,Vrae en vrae en vrae, mej. X,
want die antwoorde is alleen aan onsself bekend. Wie is ek,
knolskrywer, om te sé& of my geliefdes hulle toevlug tot ver-
lo€ning of sinisme, of selfvernietiging sal neem?" (p.125).
In Isig..., wanneer hy dit het oor Mrs Scott - Finesse Immobile,
s€ hy: u... en ek word onrustig oor hoeveel ek nie begryp of
verstaan het nie van wat agter die grys vensters van haar siel
aangaan" (p. 105).

In enkele gevalle vertel hy wel van dinge waarby hy nie
kon gewees het nie, soos by die kamee van sy tante in 18-44,
maar dit is duidelik dat dit daar gaan om die saamstel van 'n
beeld binne sy verbeelding en dat dit daarom nie beskou kan
word as 'n oortreding buite sy gebied nie.

Die beperking verkry 'n positiewe funksie omdat dit in
so 'n mate gepas is vir Y se aanbiedingswyse. Hy is nie alleen
die waarnemerverteller nie, maar ook die protagonis en as so-
danig die spil waarom die gebeure draai. Omdat 'n groot deel
van die gebeure afspeel in Y se gedagtewéreld, is die ander
karakters net belangrik, of bestaan hulle selfs net, in die
verhouding waartoe hulle tot hom staan en die betekenis wat
hulle vir sy lewe het. Hulle is in iedere geval nie Vir ons
of vir Y ,werklikhede" in dieselfde mate as wat hyself dit is

nie.
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Op 'n sekere vliak kan sommige van die karakters en gebeure
gesien word as beelde binne sy verbeeldingswéreld of selfs
mensgeworde aspekte van sy persoonlikheid. Dit is nie belang-
rik hoe en wat die ander karakters werklik is nie, maar alleen-
lik hoe Y hulle sien en in watter patrone hulle hulleself om
hom rangskik. Soos Nathalie Sarraute dit stel: ,Quant aux
personnages secondaires, ils sont privés de toute existence
autonome et ne sont que des excroissances, modalités, expé-
riences, ou réves de ce "je" tout:puissant +e. Ce "je" n'a pas
d se préoccuper de donner aux personnages ces propdrtions et
dimensions obligatoires qui leur conférent leur si dangereuse
"ressemblance". Son oeil d'obsédé, de maniagque ou de vision-
naire s'en empare & son gre ou les abandonne, les étire dans
une seule direction, les comprime, les grossit, les applatit
ou les pulverise pour les forcer & lui livrer la realité
nouvelle qu'il s  efforce de découvrir" (p.292-293, L'Ere
du SoupGon).

Y is almagtig en om sy doel of sy besondere waarheid te
bereik, kan hy die newe-karakters sien soos die lig op 'n be-
sondere oomblik op hulle val, gekleur deur sy simpatie& en
antipatie®Z en sy gemoedstoestand. So wissel die beeld van sy
vrou in 18-44 van ,my Walkure" tot ,'n Germaanse droom", tot
«'n herteprinses”, tot ,my verbitterde plomp swanevrou" tot
uiteindelik: ,my dowe, mank, manies-depressiewe vrou."

Die verwyt van ,flat characters" is dus hier om nog 'n
rede nie ter sake nie. In Pour un nouveau roman bestry Alain

Robbe~-Grillet die opvatting dat daar in die moderne roman geen
werklike en volledige mense voorkom nie, deur te sé dat dit
alleen God is wat alle mense tegelyk in hulle volledigheid en
met objektiwiteit kan sien. Vir hom is dit jdis menslik om
gedeeltelik te sien: ,Dans nos livres ... ¢' est un homme

qui voit, qui sent, qui imagine, un homme situé dans 1'espace
et le temps, conditionné par ses passions, un homme comme vous
et moi. Et le livre ne rapporte rien d'autre que son expé-
rience, limitée, incertaine" (p. 118).
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Waar die eerste persoon sentraal staan ten opsigte van
die vertelling én die gebeure, kan hy deur sy blote teenwoor-
digheid 'n natuurlike eenheid en binding aan die verhaal ver-

skaf. Kannemeyer stel 4it so: , ... die ,ek' wat vertel,
los die ordening van die verhaal op 'n maklike wyse op deurdat
hy as 't ware die hele vertelling kan 'dirigeer'" (p. 81,

Die Stem in die Literére Kunswerk) en Shipley sé dat die ,ek"

as 't ware dien as die sement wat die verskillende verhaal-
blokke aan mekaar heg  (Dictionary of World Literature).
Hierdie samebindende funksie van die eerste persoon is baie
belangrik in albei die boeke; in 18-44 omdat die chronolo-
giese volgorde byna geheel en al verbrokkel en iE Isis...
omdat die persoonlikheid van die reisiger in die meeste reis-
verhale die opvallendste en byna die enigste samebindende
faktor 1is.

Wanneer ons aanhoudend gekonfronteer word met dit wat met
'n spesifieke karakter gebeur, hoe hy daarop reageer en daaroor
voel, is dit vanselfsprekend dat dit 'n interessante en verwik-
kelde mens moet wees, anders sou hy nie ons aandag voortdurend
kon boei nie. En waar hy 'n baie sterk neiging tot introspek-
sie het, is dit belangrik dat sy bieg of belydenis of self-
ondersoek nie neulerig en vervelend moet word nie. In albei
die boeke is die subjektiewe en mymerende gedeeltes gebalanseer
deur die rapporteer van tonele en handelinge in 'n gedramati-
seerde vorm; Y dramatiseer selfs sy vrese en sy probleme in
die vorm van beelde. In albei die boeke speel die vertel van
sy drome 'n belangrike rol in die aanbiedingswyse. Hy vertel
sy drome dikwels en in groot detail en meestal sonder enige
toeligting of enige poging om die geldigheid en toepaslikheid
daarvan te verduidelik.

Soms aksentueer die drome op 'n beeldende wyse dit wat ons
reeds weet, soms weerspic&l of simboliseer hulle sy ondervin-
dings en soms tree hulle op as waarskuwings. In Isis... beves-
tig sy droom ocor die Gotiese kasteel, terwyl hy ;;;-Karin
Manlichter dans, sy identifikasie met Faust, en in 18-44 is
sy droom oor die meer wat nie vol is nie 'n waarskuwing of 'n
weerspie&ling van sy vrees dat hy nie die vier vroue of die

(
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vier aspekte van sy persoonlikheid byeen kan bring nie. B8y
angs kry in 18-44 gestalte in die trein wat van Wes na QOos
gaan beweeg, en sy gevoel van naderende onheil kry vorm in die
driehoek, gevorm deur die Kosak en sy twee handlangers. In
Isis... kry sy bemoeienis met en vrees vir die dood vorm in
die persoon van Mary-Jane Hudson. Sy was die eerste van die
verskyningsvorme van Isis wat hy ontmoet het en hy het haar
sien sterf. Vir die res van die reis verskyn sy telkens aan
hom wanneer hy die teenwoordigheid van die dood aanvoel of ge-
waar.

Y se ondersoek geskied op 'n genadelose nugter en selfs
spottende wyse. Die speelse, spottende houding waarmee hy
andere beje&n, word teen homself ook gerig, tesame met die volle
krag van sy ironie. Dit is een van die mees simpatieke eien-
skappe van hierdie verteller; dat hy nie net vir andere nie,
maar vir homself ook, kan lag. Hy spot met die kontradiksies
in sy lewenswyse: ,Ek omgord my lende om weerstand te bied teen
inflasie terwyl ek met 'n Ford Mustang ry om Namakwalandse gous-
blomme te sien 'n paar honderd myl weg in die gramadoelas"

(P. 6y léii--) en hy lag vir sy valse voornemens: ,Ek is versa-
dig van liefde nadat ek by my Rus was en my onmiddellike voor-
neme is om haar nie weer te sien nie" (p- 18, 18-44). Hy gewaar
selfs die lagwekkende in sy vurige liefdestonele: ,Karin ...
vryf liggies haar koel Germaanse wang teen myne terwyl haar
hande myne in louwarm water bad" (p- 53, Isis..) Hy doen op

'n baie saaklike wyse verslag van die rampe wat hom tref of die
lyding wat hy verduur, want, sé& hy vir mej. X: ,... 8l is rampe
eenvoudig en duidelik soos saaklike berigte in koerante " (p. 53,
18-44). In Isis... gee hy op 'n terloopse en o¥nskynlike onbewo&
wyse te kenne (te midde van aanmerkings oor sy aktiwiteite om sy
persoon te verfraai): ,Ek dink aan Mary-Jane Hudson en vind tot
my verbasing dat ek die afgelope kwartier besig was om te huil"
(p- 19, Isis..). Die verslag wat hy gee van die episode waar die
Kosak en sy handlangers hom ,in repies" slaan, geskied op 'n
wetenskaplik-ontledende wyse: ,Mens kan 'n sekere mate van
kliniese bevrediging vind in die wyse waarop hulle die taak ver-
rig. Uit 'n ander oogpunt kan 'n mens 'n sekere belangstelling
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vind in die wyse waarop die knolskrywer sy arms verkeerd ophef,
en 'n hou in die maag kry; ... (p.17, 18-44).

Imotiewe gedeeltes word meestal geneutraliseer deur om-
ringende saaklike gedeeltes, soos in Isis... waar sy hoogdra-
wende bieg teenoor die priester gedurig onderbreek word deur
'n uitvoerige verslag van wat hulle drink of besigtig, of deur
opgeto& uitroepe soos: ,Hoe lieflik is Sagunto " (p.47). Ons
kry sodoende 'n kombinasie van emosie en deurdringende self-
ondersoek. Hierdie nugtere ondersoek van gedagtes en gevoelens
word vergesel van 'n byna onttrokke beskouing daarvan.

Die algemene opvatting dat die ek-vertelling noodwendig
'n intieme en gemoedelike atmosfeer tussen die verteller en
die leser skepl), is nie in hierdie geval van toepassing nie.
Daar bestaan wel 'n aansienlike mate van identifikasie met die
hoofpersoon en sy probleme, waarskynlik geskep deur die feit
dat ons byna saam met hom die dinge beleef. Ons sien sy ge-
kwelde gemoed ,aan die werk" en ons deel sy herhaaldelike ,wee-

moedige ontnugterings."” Ons kan saam met mej. X sé: ,Ek kyk
nie meer na jou nie; ek sien deur jou 08 ..." (p.42, 18-44).

Maar, en dit is belangrik, mnr.Y se o€ kyk na homself vanaf 'n
aansienlike afstand, in so 'n mate dat hy dikwels na homself

1) Wanneer 'n mens praat van 'n ,algemene opvatting? is dit
waarskynlik nodig om na verskillende opinies te verwys:

a) GRABO, Carl H: The Technique of the Novel, p.73%: ,The
employment of the first person does two things: it
creates a sense of intimacy which the impersonal 'he'
does not convey..."

b) SHIPLEY: Dictionary of World Literature, p, 439: ,The
emotional experience 1n a first-person tale is told from
the heart, thus is usually more intimate and intense than
one told from outside. The 'I' promotes intimacy."

¢c) BROOKS & WARREN: Understanding Fiction, p. 664: ,First
person narration tends to shorten the distance between
the reader and the fictional character."

d) AUCAMP, Hennie: ,Die Belydenis van 'n Kortkuns-
beoefenaar." Standpunte 85: 'n Populére opvatting wil
dit hé dat die ek-verhaal altyd 'n sfeer van intimiteit
tussen verteller en leser skep..."
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verwys in die derde persoon. Dit is asof hy in sy hoedanig-
heid as waarnemer homself kan distansieer van sy belewenisse
sodat hy byna van buite af na homself kan kyk. Dit word soms
bewerkstellig deur die feit dat Y terugkyk na homself op 'n
vroeére stadium van sy lewe. Hy is nou 'n "sadder and wiser
man" en kyk vanaf 'n natuurlike afstand na sy destydse reaksies
en sy dikwels onvoldcende insig. Dit word beklemtoon deur
tussenwerpsels soos ,ek besef nou"; ,nou besef ek dit eers"
en ,ek het nooit besef nie'".

Daar word dikwels gesé dat in 'n vertelling in die eerste
persoon, waar die eerste persoon ook die protagonis is, dit 'n
probleem is dat hy homself nie van buite af kan sien nie;l) hy
kan homself van binne af buitentoe karakteriseer, maar nie van
buite af binne toe nie. Om hierdie probleem op te los, kan hy
na homself kyk in 'n letterlike of 'n figuurlike spie€l. Y kyk

dikwels na homself in 'n letterlike spie&l: ,Die spie&l was
nuut en wreed en het al my 46 jaar se letsels tot in die fynste
besonderhede getoon" (p-77, Isis...) of: ... en toe sien ek
oor haar skouers ons beelde in die ruit ... - eers hddr gesig,

1) a) GERHARDT, M.I : Iets over het gebruik van de eerste per-
soon in verhalend proza, p.l7: ,De subjectieve verhaal-
trant kent noodzakeiijkerwijze slechts één perspectief,
die ik-figuur ziet zichzelf en de hem omringende wereld
door zijn eigen ogen, met alle beperkingen van dien, en
het door hem vertelde verhaal kan nooit aan deze beper-
kingen ontkomen. Reeds in het zuiver practische vlak
doen deze zich gevoelen, bv. wanneer gebeurtenisen ver-
haald moeten worden waarvan de verteller niet op hoogte
kan zijn. En zo ook wat het uitbeelden van de figuur
zelf betreft. FEen ,ik" kanniet buiten zichzelf treden
en zichzelf onder een andere gezichtshoek bekijken."

b) SHIPLEY: Dictionary of World Literature, p.4%9: ,This
internal viewpoint also has disadvantages ... the hero
can analyze himself, only from inside out, not from out-

side in."
¢) ROMBERG: Studies in the narrative technique of the
first-person novel, p,59: ,The narrator can see every-

thing and everyone moving within his field of vision,
in the most self-evident manner conceivable, but he
cannot look upon himself from outside."”
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vertrek in 'n uitgelate lagbui, en dan myne, beteuterd van be-
kommernis " (p. 24, 18-44). Meer dikwels kyk hy na homself
deur onsimpatieke of onverskillige o&. Voor 'n ontmoeting met
die Rus in die park, sien hy homself as 't ware deur die o0& van
die vreemdelinge in die park: , ... wéét daardie paartjie om
die draai tussen die kanna's dat die 44-jarige, wat so viets
met sy suedeskoene deur die douvars gras loop, ook 'n afspraak
het..." (p.16, 18-44); of deur die o€ van die Kosak sien hy
homself as 'n ,onskadelike mannetjie" (p.27, 18-44). By die
Huerta kyk hy deur die o0& van die ,starende toeriste" na hom-
self as ,die man in sy Jjas wat oor die meer kyk..." (p. 39,
Isis...)

Nog 'n wyse waarop Y sy lotgevalle in perspektief plaas,
is deur homself nie net as 'n ,lydende enkeling", te sien nie,
maar ook as deel van 'n groter geheel. Vandaar ook die naam-
loosheid; hy staan net bekend as Y en hy is een van miljoene

middeljariges: , ... en my lot is die lot van almal wat middel-
jarigheid te&sinnig ervaar" (p.12, 18-44). Hy sien homself as
een van 'n hele geslag, die ,lost generation" van die twintiger-
jare: ,Arme sproetgesiggies, arme kwelende suigelinge van die
jare twintig - dertig, wat vandag in parke wandel en hulleself
h#l gee vanwe& hulle vrees" (p. 96, 18-44). Maar hy is veral
een van die baie mense wat vandag leef en ,onderhewig (is) aan
dieselfde tolskuld van ong tyd" (p. 79, 18-44). Wanneer hy hom-
self in Isis... bekendstel, s€ hy: ,Ek is deel van ons tyd en

my hele bestaan is 'n beskuldiging teen ons tyd indien mens
geneé sou voel om die tyd te blameer vir dinge wat ons nie ver-
staan nie" (p. 6~7, Isis...). Op hierdie wyse word sy persoon-
like lotgevalle gebalanseer.

Henry James het gesé: ,the first person, in the long piece,
is a form foredoomed to looseness " (aangehaal deur Leon Edel:
The Modern Psychological Novel, p.35). Dit is dan weer eens 'n

gevaar waaraan Leroux ontkom het, want albei die boeke het 'n
definitiewe vorm. Uitwendig word dit gegee in albei die aan-
vangshoofstukke wanneer die titels, of die formules wat aanlei-
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ding gegee het tot die titels, verklaar word. Die ontmoeting
van 18 met 44 (mnr.Y en mej. X se ouderdomme onderskeidelik)
is betekenisvol genoeg om selfs die jaar 1844 van belang te
maak. Die verhaal strek dus nie alleen oor die Jjaar van Y en
X se korrespondensie (18-44 - 19-45) nie, maar ook oor die
honderd Jjaar tussen 1844 en 1945. Die boek is saamgestel uit
dit wat gebeur in die Jjaar van die korrespondensie, maar ook
uit momente tussen sy eie 18° en 44° jaar wat vormend of be-
palend gewerk het op sy huidige situasie. Die verhaal word
geensins op 'n chronologiese wyse vertel nie; die tydspatroon
is baie ingewikkeld en word gekontroleer deur die krag van sy
geheue en die mag van sy verbeelding. Dis veral sy verbeel-
ding wat aanleiding gee tot die variérende en wisselende kom-
binasies en patrone wat hy in sy verhoudings met die vier
vroue sien. Die verhoudings word verder gekompliseer deur
die feit dat hy, in sy pogings om 'n sintese te bereik, die
vroue oor en oor met mekaar vergelyk en hulle vertel van me-
kaar.

Hy spring heen en weer in die tyd, maar ook tussen die
verskillende verhoudings en vroue. Hulle verteenwoordig ver-
skillende wérelde en verskillende emosionele klimate. Teen
die agtergrond van elke wéreld, haal Y sekere episodes op wat
nie deel uitmaak van 'n chronologiese patroon nie, maar wat
almal bydra tot die skep van 'n spesifieke atmosfeer, of wat
'n essensi€le deel vorm van 'n sekere reeks gebeure. Die
oorgange word vergemaklik deur Leroux sSe bekende herhalings-
tegniek wat hier, afgesien van sy ander funksies, ook dié
waarde het dat hy deur middel van herhalings as 't ware 'n
omgewing of wéreldjie bou om elke vrou en elke verhouding.
(Mej. X is die enigste een wat hom aanspreek as ,mnr. Y", briewe
en tekeninge is deel van hulle wéreldjie; die Rus word her-
haaldelik gesien teen die agtergrond van die leé&, groen pagode
en die driehoek van haar man en sy twee handlangers; sy
tante beweeg teen die agtergrond van haar estetiese man,
koringlande en utopiese dae; sy vrou se blou o€, haar ses-
voetliggaam en die bloed en ys van haar slagtersvader is deel
van haar omgewing). Op die wyse kan hy sondermeer sé&: Sy
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skryf vir my: mnr.Y, mnr.Y..." en dan weet ons dis mej. X
waaroor dit gaan, of hy kan skielik praat van ,haar sesvoet-
liggaam" en dan weet ons dat hy van sy Walkure praat.

So vorder die verhaal dan broksgewys en o€nskynlik orde-
loos, maar deur middel van herhalings, interpretasies en
kruisverwysings ontwikkel 'n verstaanbare geheel wat tekens
dra van 'n baie spesifieke patroon. Robert Iiddell haal in
dié verband die verhaal van Medea op: ,The sorceress Medea
cut an old ram into pieces, boiled them in a caldron of water
with a few herbs, and out jumped a fine young lamb. She per-
suaded the daughters of Pelias to try a similar experiment
upon their father in order to rejuvenate him. It was a
trick, and they found that they had only made him into soup.

"So, when we are invited to admire the 'broken-time-
scheme' or some other experiment ... it is proper to inquire:
Has the novel sprung with renewed life from the caldrons or
have they merely made soup of its poor old bones?" (p.29,
Some Principles of Fiction)

Dit is weer eens 'n bewys van Leroux sSe komposisievermoé&
dat die verbrokkeling in 18-44 gelei het tot 'n uiteindelike
verjonging en vernuwing en nie tot 'n sopkokery nie.

In Isis... is die tydsaanwending baie meer chronologies
omdat die reisverhaal as 't ware 'n chronologiese volgorde
vereis; die reis het tewens 'n spesifieke begin- en eindpunt
in die tyd. Y stel homself bekend, vertel van sy voorneme om
op reis te gaan, bespreek sy plek, berei hom voor vir die
reis, gaan op reis en kom terug. Hy vertel min of meer kon-
sekwent dit wat met hom gebeur vandat hy wakker word, wat hy
alles sien en eet, hoe hy sy middagslapie geniet en hoe hy
uiteindelik gaan slaap.

Dit alles word gekontroleer deur sy soektog na Isis en
sy hardkoppige en soms patetiese wil om in alles wat met hom
gebeur, hoe toevallig of onbelangrik ookal, aspekte van Isis
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te wil sien. Die Isis-mite het 'n baie belangrike vormgewen-
de funksie. Hy verduidelik die omdraai van die mite : dit is
Osiris wat Isis moet soek en hy vertel in die aanvangshoof-
stuk in hoeveel verskyningsvorme Isis aangetref kan word.

Dit gee aanleiding tot een van die vernaamste bindingsmiddele
naamlik die lysie waarop hy telkens die name van Isis se frag-
mente wat reeds aan hom geopenbaar is, aftel. Verdere Dbin-
dingsmiddele is sy bemoeienis met die dood; sy toenemende
bemoeienis met Bettie se verhaal en dié van die begrafnisse
van sy ooms; die misterieuse geklop aan sy kamermure enso-
meer. Daar is ook sekere ,reisgeselle" wat kom en gaan en Y
vir sekere periodes van sy reis vergesel: die priester en
die Neger tesame met die homoseksuele dwerg. Die heksever-
skynsels (visioene van vorige ontmoetings met Isis) sluit op
gegewe momente by hom aan en kan ook in 'n sekere sin gesien
word as reisgeselle.

Albei die boeke is geskryf uit 'n agterna-perspektief
en tog slaag Y daarin om aan sy vertelling 'n illusie van on-
middellikheid en gelyktydigheid te gee. Hy doen dit deur
tonele en gesprekke direk weer te gee, maar ook deur herhaal—
de vrae wat hy tot homself rig wat 'n illusie van onsekerheid
skep, asof hy self nog nie weet wat gaan gebeur nie. 1In
Isis... vra hy homself dikwels af: ,Sal ek Isis in Griekeland

vind?" en in die vliegtuig op pad na Griekeland wonder hy:

.8al ek in Griekeland, soos in Faustus II, 'n kontak vind so-
dat selfs my Skaduwee bevrees word? Sal die avontuur nda
begin na die ongepeilde dieptes van die Kollektiewe Onbewuste?"

(p. 115).

Alhoewel Y se ek-vertelling in sommige opsigte verwant-
skappe toon met die bewussynstroomromans - die vertelling
gaan immers dikwels oor in 'n gedagtepraat, is daar belang-
rike verskille tussen dit wat hier plaasvind en dit wat by die
bewussynstroomromans gebeur. By laasgenoemde word die ver-
telling gefiltreer deur die bewussyn van een of meer karakters
en die ,ontmoeting" met die gedagtelewe of bewussyn word so
direk moontlik gegee, byna soos 'n kamera of 'n bandopnemer
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dit sou kon registreer. By Y se vertelling het ons te doen
met geformuleerde gedagtes, die materiaal word as 't ware
eers ,vertaal" in die bewoording van die verteller en hy
organiseer, interpreteer en lewer kommentaar op dit wat in
sy bewussyn aangaan. Humphrey sé: ,Stream of consciousness
represents the content of consciousness in its inchoate
stage before it is formulated for deliberate speech ... In
short the monologue is represented as being completely
candid, as if there were no reader" (p-25, Stream of con-

sciousness in the modern novel),

In nie een van die boeke is dit die geval nie - 'n leser

of toehoorder word veronderstel. Dit is gevormde materiaal
en in die proses van vorming was dit belangrik dat dit ge-
vorm is met die doel om dit te boek te stel. In Isis...
word die ,epiese situasie" van die verteller reeds in die
aanvangshoofstuk gegee: die knolskrywer begin tik aan sy
boek met dieselfde titel as die een wat ons besig is om te
lees. Die eerste woorde wat hy tik, herken ons as die aan-
vangswoorde van die hoofstuk wat ons so pas gelees het.
Met ander woorde,die boek wat ons besig is om te lees, is
die boek wat hy besig is om te skryf. Hy hou dan ook toe-
komstige lesers in gedagte; waar hy dit het oor die Neger,
sé hy: ,Ek noem dit slegs om hom 'n sekere status te gee
indien my Fascistiese oom eendag hierdie boek van my lees"

(p. 74).

In 18-44 word die epiese situasie eers aan die einde
gegee; dis eers in die laaste woorde van die boek dat ons
besef dat die boek wat hy nog gaan skryf, die een is wat ons
so pas gelees het. Hierdie verskuiwing werp dan 'n geheel
nuwe lig op die boek wat dit heeltemal verskillend maak van
die bewussynstroomroman.

In haar verhandeling oor die bewussynstroomroman noem
E. Kritzinger as belangrikste eienskap: ,... dat die erva-
ring nog lewend is en nog nie staties geword het nie. Die
karakters is op weg na groter insig in die werklikheid,
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maar hulle het die einddoel nog nie bereik nie. Daar be-
staan vir hulle nog geen vaste punt vanwaar hulle die stroom
indrukke weer kan opdiep en weer eens in o&nskou kan neem
nie™" (p. 17). Vir Y bestaan daar wel so 'nm punt: die oom-
blik wat hy sy pen opneem om sy boek te begin skryf. Die
gebeure of emosies is vir hom in so 'n mate ,verby" dat hy
dit kan rangskik in romanvorm. Hy skep alleen maar die
illusie dat hy nog op weg na so 'n punt is, dat hy midde in
'n reeks ervarings is waaruit hy eendag 'n roman sal vorm.

In 18-44 het ons 'n interessante toevoeging hiertoe, in
die sin dat Y ook sy gedagtes moet formuleer vir 'n geskape
toehoorder binne die romanwéreld. Hy bied sy vertelling aan
asof hy dit vertel of skryf aan mej. X. Dit veroorsaak altyd
'n mate van selfbewustheid by 'n verteller as hy bewus is
van 'n toehoorder. Mej. X is 'n toehoorder wat vir hom onbe-
kend is en wat ver genoeg verwyder is wat jare, agtergrond
en lewenservaring betref,sodat hy sy gedagtes versigtig moet
fornuleer om seker te maak dat sy sal verstaan waarvan hy
praat. Daarom word sy vertelling voortdurend onderbreek
deur aanmerkings soos: ,dis moeilik om dit vir jou te ver-
duidelik mej. X" of ,Begryp Jy iets hiervan, mej X?"

In sy ,Belydenis van 'n kortkunsbeoefenaar'" sé Hennie
Aucamp: , ... as ek na die jongste verhale van John Updike,
Katherine Anne Porter, Ingeborg Bachmann e.a. kyk, kry ek
die indruk dat die ek-vorm al gewilder word. Of dit nou ge-
beur omdat die skrywer, paradoksaal genoeg, in die ek van sy
verhaal wil loskom van homself, of bloot 'n beknopter ver-
haal wil bou, of 'n intieme atmosfeer tussen hom en sy leser
wil verseker, moet uit die verhaal self afgelei word "
(Standpunte N.R. 85). Soos so dikwels die geval is in die
literatuur, blyk enigiets moontlik in die hande vanm die

kunstenaar. Wat belangrik is, is dat dit 'n bewuste keuse

met spesifieke gevolge vir die werke is.

In die reeds genoemde gesprek sé Leroux: ,Ek het met
opset die eerste persoon geneem. Dis moeilik om te sé
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hoekom, maar Jjy kan iets heeltemal op 'n ander manier bena-
der as Jjy dit in die eerste persoon doen. Daar is 'n sekere
beperking, dis waar, maar aan die ander kant gee dit jou gro-
ter geleentheid om te kan rondspring, soos ek byvoorbeeld
rondgespring het in Isis... Jy kan twee, drie lyne gelyk
vooruitvoer wat jy moeilik kan doen as Jy in die derde per-
soon skryfm" (p.55, Gesprekke met Skrywers I).

Hier het Leroux deur middel van 'n medium wat Henry
James beskou het as 'n "naive and inferior medium" (aange-
haal deur George Steiner in Tolstoy or Dostoevsky, p.280)

soms ten spyte van die beperkinge van sy medium, soms met
die hulp van hierdie beperkinge, kunswerke geskep wat in
geen opsig "naive" of "inferior" is nie.
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HOOFSTUK ITT.

Uit die aard van mnr, ¥ se status as gekarakteriseerde
verteller wat vir die duur van albel boeke aan die woord is,
is sy vertelling geheel en al ongekontroleer deur enige ander
gesigspunt; nog deur dié van 'n ander karakter, nog deur 'n
ongedefinieerde en verskuiwende gesigspunt. Ons is dus ge-
heel en al aangewese op dit wat hy bewustelik en direk ver-
tel en op dit wat hy by implikasie te kenne gee.

Verder weet ons dat hy nie in die kategorie val van die
verteller wat as getuie op die rand van die gebﬁgre staan en
as sodanig 'n relatief objektiewe verslag gee nie, maar dat
hy die spil is waarom die gebeure draai en aldus in 'n ho8
mate betrokke is by dit wat gebeur. Dit is dus 'n baie per-
soonlike vertelling, gekleur deur sy simpatie®& en antipatieg.
Maar nou gaan dit in albei gevalle om situasies en beslis-
sings wat vir hom van lewensbelang is; daarom is dit vir
hom essensieel om die ware aard van sy situasie te peil - om

nie tot 'n objektiewe nie, maar wel tot 'n ware siening van
sake te groei.

Ons kry dus te make met 'n volgehoue, en 'n dikwels moe-
dige peiling van sy situasie, veral soos dit weerspie€l word
in sy verhoudings met die ander karakters. Hy sé vir mej, X:
nDie lewe is eenvoudig sdé: ons skuld, ons boetedoening is
teenoor God, die volle ontplooiing van menswees en versoening
met die lewe geskied op kosmiese vlak - maar dit openbaar
hom in ons verhoudings tot mekaar™" (p.129, 18-44).

Afgesien van dit wat Y oor sy situasie en sy verhoudings
vertel, mymer of wonder; die kommentaar wat hy lewer en die
verbande wat hy 1&; gee hy ook vir ons 'n direkte blik op
sommige van die gebeure en karakters deur gesprekke in dia-
loogvorm en gebeure in gedramatiseerde vorm aan te bied.

Die aangehaalde woorde van die ander karakters dien in die
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meeste gevalle hoogstens om hulleself te karakteriseer en
dit is selde dat dit enige nuwe lig op Y en sy probleme
werp. In 18-44 is sy verhoudings met die vier hoofvroue in
die brandpunt van aandag. Sy tante is 'n onbepaalde tyd
voor sy 44e jaar, wat die beslissende periode is, dood en
daarom is dit nie juis moontlik dat sy enige kennis kan dra
van sy probleme op daardie stadium nie. Hy haal ook nooit
gesprekke tussen hulle aan nie, maar net raad wat sy in die
vorm van aforismes tot hom gerig het: ,Onthou, ¥, Y, 'n
gentleman bewonder vrouens, 'n skurk verstaan vrouens"
(p.16, 18-44),

3y verhouding met sy vrou word meestal by wyse van op-
somming aan ons gegee en die enkele kere wanneer sy wel aan
die woord gestel word, is dit om met hom te spot of hom te
verwyt: ,Ek wens jy kan Jouself sien! Kyk hoe lyk Jjou
hare! - Jou das! - En daardie manuskripte in jou hand! Kry
Jy nooit genoeg van letterkunde nie?" (p.25).

Dit is Jjuis 'n belangrike eienskap van sy verhouding met
die Rus dat hulle gewoonlik bymekaar verby praat, of dat sy
sy motiewe misverstaan: , ... en ek erken my eie swakhede
wat verfyndheid en bangheid is en die tragies-komiese is dat
sy my swakheid omskep tot die sensitiewe vreesloosheid van
haar eie wéreld, want sy ken nie myne nie..." (p.17). Hy
vertel dikwels vir haar 'n halwe waarheid: ,'Dis 'n isole-
ment wat oor my kom', het ek vir haar eenkeer gesé, maar
eintlik was dit die beeld van my dowe, mank, manies-depres-
siewe vrou" (p.21) en sy luister na hom met 'n ,geduldige"
(maar onbegrypende) glimlag. Sy is geheel en al onbewus van
die Kosak wat Y oor haar skouer sien en daarmee ook onbewus
van die komende Gotterdammerung. Soos die manies-depressie-
we vrou? het sy geen benul van wat werklik vir Y, of vir

haar, op die spel is nie.

Mej. X se briewe sou kon dien as 'n kontrole, want sy is
trouens die een wat vanwe€ 'n besondere sensitiwiteit en

vroegwysheid, en as gevolg van die feit dat Y by haar bieg, die
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naaste kom aan volle kennis van sy situasie. In die brief-
wisselingsroman, wat veral in die XVIIIe eeu besonder gewild
was, 1s daar meer as een briefskrywer en daar word gewoonlik
verskillende gesigspunte op dié wyse aangebied. In 18-44
verloop dinge anders, omdat Y mej.X se briewe baie fragmen-
taries aanhaal, soms net met 'n enkele sin. Hy ,redigeer"”
as 't ware haar briewe, want hy beskryf sy reaksies op dit
wat sy skryf; lewer kommentaar daarop; toets en relativeer
haar stellings, bv met: ,moenie ironies wees nie, mej. X."
(pe91). Wanneer sy 'n poging aanwend om hom te karakteri-
seer deur te raai van watter vroue hy hou, draai hy dit om
as getuienis vir sy karakterisering van haar: ,Hoe lyk Jy,
mej.X? Ek verlaat my op die beskrywing van vrouens wat Jjy
op my projekteer" (p.89). Hulle briefwisseling kan nie
werklik die verhaalbasis vorm nie, want ons weet ook nie
wanneer hy uit sy briewe aan haar aanhaal en wanneer hy

haar in die roman aanspreek nie.

In Isis... is die meeste van die ontmoetings baie kort-
stondig en skrams, sodat nie een van die vroue werklik iets
betekenisvols kan sé nie. Die knolskrywer gee ook trouens
baie selde vir iemand anders 'n kans om iets te sé; hy is
die meeste van die tyd besig om 'n toespraak of lesing te
hou en sy gespreksgenote verweer hulleself op verskillende
wyses daarteen: ,Linda Lee steek haar onbelangstelling vir
die storie agter 'n mooi glimlag weg" en Karin Manlichter
beperk haar bydrae tot: ,Ach so!" wat sy herhaaldelik en
op verskillende toonhoogtes uitspreek. Dit dui o.a. ock op
die gebrek aan begrip, by enige van die mense wat hy ontmoet,
van waaroor die soektog werklik vir hom gaan. gSkynbaar ver-
wag hy nie eintlik begrip nie en sien hy hulle as potensiéle
luisteraars, ,ore" vir wie hy sy storie kan vertel. Wanneer
hy die verhgal aan die priester vertel, sé hy: ,Hy wieg
heen en weer ... terwyl ek in sy enorme, bewegende oor soos
in 'n mikrofoon my biegstorie skreeur (p.46). Of wanneer
hy op 'n keer nie 'n toehoorder kan vind nie, sé& hy: L Ek
sien niemand aan wie ek die storie van Isis kan vertel nie
en ek dwaal doelloos..." (p.60).
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Soms word van die ander karakters se woorde slegs aange-
haal as bevestiging van iets wat hy reeds gesé het, of as
variasies op 'n tema wat hy gee: ,Ek is Gemini - die - twee-
ling", karakteriseer hy homself, ,en die tweespalt van kin-
derlikheid wat stry teen volwassenheid en in die tweespalt
1€ my ydelheid en ongevoeligheid en wreedheid". Eers dan
vertel hy hoe die Rus en X daarcp reageer; die Rus noem dit
wvrees vir gebondenheid" en mej.X bestempel dit as ,verrader-
likheid". In Isis... vertel hy eers dat hy bewus word van
die aanwesigheid van sy skaduwee terwyl hy met Karin
Manlichter dans en dan sé sy: ,There iss part of you I do
not like"  (p.55).

Ons het reeds gesien dat daar in Isis... baie selde
sprake van werklike kommunikasie is, en as daar is, dan is
dit nie op verbale vlak nie: ,Dis asof Shulamite oneindig
baie vir my in hierdie stilte tussen ons sé; dis asof ek
met Shulamite in 'n ander dimensie verenig word" (p. 130).
In 18-44 is hy en die Rus heeltyd besig om mekaar op 'n
liefdevolle wyse mis te verstaan as bewys van ,die geestelike
onaanpasbaarheid van man en vrou van dieselfde leeftyd"
(p.60), Die enigste tyd wanneer daar, selfs op ironiese wyse
(want dis gebaseer op 'n leuen) van ,geestelike harmonie"
tussen hom en sy vrou (d.w.s. op hierdie 44e jaar van hulle
lewe) gepraat kan word, is wanneer albei van hulle in hulle
onderskeie droomwérelde leef. Selfs in sy verhouding met
mej. X, met wie hy 'n mate van kommunikasie bereik, is daar
ook die gevoel van mislukking. Hy moet uit haar briewe haar
yStemningsbui van drie dae gelede" (d.w.s. toe sy die brief
geskryf het), probeer peil. En selfs wanneer hy haar op
beeldende wyse wil antwoord op haar vraag na aanleiding van
die Jin-Jang-simbool, deur bloed te laat val op sy brief,
word die bloed houtswart in plaas daarvan om rooi te bly
nen dis meteens vir my 'n ontstellende teken dat ware kommu-
nikasie onmoontlik is" (p. 56, 18-=44),

Dit lewer tog sekerlik kommentaar op die ,interessante
feite omtrent Isis" wat hy te alle tye besig is om aan mense
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mee te deel, wanneer dit met volkome onbegrip en onbelang-
stelling of verbasing by sy toehoorders ontmoet word.
 Pamela kyk na my met volkome onbegrip" (p.109), s€ hy op

'n keer; later sé sy: Jy is volkome kranksinnig ... Hoe
kom vertel Jjy my dit?" (p.110). Voordat Y die storie van
Isis aan Linda Lee vertel, probeer hy eers 'n ,gewyde" at-
mosfeer skep deur vir haar te sé dat die vorige vrou aan
wie hy die storie vertel het, kort daarna gesterf het. Hy
voeg darem regverdigheidshalwe by dat die vrou diep in die
tagtig was. ILinda Lee gool dadelik koue water op sy erns
deur te sé: ,As mens diep in die tagtig is, dan kan jy ver-
wag om enige oomblik te sterf ... dit het niks met jou sto-
rie van Isis te doen nie" (p.23).

Die Neger se reaksie op Y se soeke na Isis, is veral
belangrik, omdat daar in hom, as Y se skaduwee, 'n element
van George Steiner se ,underground man" is: ... the under-
ground man is necessary to his betters. He is a reminder of
mortality in moments of hubris, a buffoon who speaks the
truth and a confidant who saps illusion. There is something
of him in Sancho Panza, in Don Juan's Leporello calling for
his wages even in the face of hell, in Faust's Wagner. By
echoing or contradicting his masters, he assists in the pro-
cess of self-definition® (p.199, Tolstoy or Dostoevsky).

Die lleger sien Isis veral as seksuele voorwerp en op Y se
vraag of hy (die Neger) geinteresseerd is in Isis, sé hy:
+If she is a dame, I am" (p.63) en later : ,I love dames ...
I love trouble, sex and violence ... I am fascinated by sex,
man" (p.74). Is hy, in sy eensydige siening van die bete-
kenis van Isis, nie 'n eggo van Y se eie oppervlakkige soek-
tog nie, want wat het Y (in iedere geval wat die voor-
Griekelandse fase betref) anders gesoek en gevind by die
vroue as net ,sensuele ontmoetings"? Sy instelling was nie
juls baie anders as dié van die Neger nie, ten spyte van sy
velerlei hoogdrawende diskoerse oor die ware, en sogenaamde

dieper, betekenis van Isis.
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Dit is nie net die ander karakters wat deur hulle on-
ge€rgdheid kommentaar lewer op Y se soektog nie. By homself
is daar, ten spyte van die diepsinnige 1lesings en myme-
ringe, 'n hoé& mate van onge€rgdheid in sy omgang daarmee,
want hy wonder of praat meestal oor Isis terwyl hy ,rats
'n huurmotor ingedagte vermy", Guronsans sluk, hare kam of
drankies drink. 3y beheptheid met sy geestelike soektog
word afgewissel met 'n ewe groot beheptheid met whisky
(belastingvry of andersins), prinslike fooitjies en wel-
lewende etes.

As 'n mens seker was waar die spel ophou en die erns
begin, sou 'n mens dit alles nog kon afskryf as ,werklik-
heidsillusies" of ,/n verweer teen gemoedelikheid, teen sub-
jektivisme", maar gaandeweg begin 'n mens 'n onbehaaglike
gevoel kry dat die verteller ons deur opsetlike mistifika-
sies en op ander wyses bedrieg. 'n Mens weet dan nie meer
wat waarheid en wat illusie is nie. Volgens Raban is hier-
die onbehaaglike gevoel juis die bewys dat 'n skrywer ironie
kan hanteer: ,The tone is so consistently ambiguous that we
are forced far beyond the simple recognition of a 'double
meaning' into realizing the truth of conflicting values.

The surest test of a fine ironist is to ask whether he un-
nerves and disconcerts his readers® (p.183, The technique

of modern fiction).

Y verwar cns deur die feit dat hy nie behoorlik aanduil
wat werklik gebeur (d.w.s. in die boekwerklikheid) en wat
net in sy droomwéreld gebeur nie. Hy relativeer selfs sy
drcombeelde: ,Voor ek by my wit huisie by die see kom, ...
kyk ek na die landgoed van prinses Ira von Liebenstein en
verbeel my dat ek haar weer tussen die heide sien (maar dit
is nie so nie, en daar woon geen prinses nie, en die land-
goed gaan tot niet)..." (p.19, 18-44). Of in Isis...: uIn
die voorste boot is 'n strykkwartet wat 'n kwellende, on-
bekende lied speel, in die tweede boot is 'n jongvrou met
'n mantilla en 'n sluier, in die derde boot 'n gemaskerde
man. (Maar miskien is dit slegs die beeld wat ek kry synde
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'n knolskrywer, babalaas en bysiende )" (p.59). Soms kry
sy relativerings stem by monde van sy skaduwee sodat daar
'n argument tussen hom en sy skaduwee ontstaan: ,Karin is
'n engel, besluit ek terwyl ek haar stywer teen my aandruk.
Nee! sé my skaduwee, sy is bloot 'n onskuldige meisie en
net die regte voorwerp vir jou middeljarige drange " (p.55,

ISiSes.)s

Y relativeer ook'sy vrese - hy laat homself ken as 'n
baie bevreesde wese; in 18-44 staan hy 'n hele hoofstuk af
aan ,Vrees in soveel vorme." Hy sé o.a.: ,Daar was vrees
in my angsdroom toe die trein op die punt was om van Wes na
Oos te beweeg; daar was vrees toe my tante en ek in die
magiese koringlande na die koringblom gekyk het terwyl my
oom besig was om te nes; daar was vrees toe ek my Walkure
nie in die gekleurde ligte kon vind nie; en daar is die
onbepaalde vrees wat oor my kom terwyl ek nou besig is om
vir jou te skryf" (p.75). Maar dan ,ontwapen'" hy dadelik
sy vrese deur by te voeg: ,Maar my oom het jare daarna sy
lewe verloor, weg van sy koringland; my Walkure haar siel
baie partytjies nd die eerste rnoilanternaand; Jjy self jou
lewensdrang, vér in die toekoms verwyder van my profesie,
miskien die slagoffer van 'n lewensomstandigheid terwyl Jjy
al van my vergeet het; en my teringmaer tante, sonder ken-
bare sin of rede, onverwags, eendag, haar lus om sonnig te
lewen (p.76).

Y wantrou dus sy medekarakters en die dinge wat met hom
gebeur, maar ook homself, sy eie vrese, drome en gevoelens.

Ons wantrou al hierdie dinge saam met hom en ook vir hom as
verteller. In Isis... sé Y op 'm keer: ,en ek verwar haar
doelbewus..." (p.53). Gaandeweg besef 'n mens dat hy ook sy -
lesers opsetlik verwar. Ons het, om saam met Nathalie
Sarraute te praat, die era van wantroue binnegetree: ,qga
témoigne & la fois chez lAuteur et chez le lecteur, d'un

état d’esprit singuliérement sophistiqué. Non seulement

ils se méfient du personnage du roman , mais, & travers de
lui, ils se méfient 1'un de 1’autre. Il &tait le terrain
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d’entente, la base solide d’od ils pouvaient d’un commun
effort s’élancer vers des recherches et des découvertes
nouvelles. Il est devenu le lieu de leur méfiance reci-
progque, le terrain dévaste, od ils s’affrontent. Quand on
examine sa situation actuelle, on est tenté de se dire
qu’elle illustre & merveille le mot de Stendhal: 'le génie
du soupgon est venu au monde.' Nous sommes entrés dans
1’ére du soupgon“ (p.73-74, L’Ere du Soupgon).

In albei die boeke is die spelelement baie opvallend.
Dit begin reeds in 18-44 se ,skadeloosgsstelling"” (om met
dr, Elize Botha te praat). Die gewone: ,In hierdie boek is
al die karakters denkbeeldig", sou tog voldoende gewees het,
maar dan gaan hy op 'n baie nadruklike en opsetlike wyse
voort: ,die eerste persoon is nie die skrywer nie, die Rus
is nie 'n Rus nie, die park is nie die park in Oranjezicht
nie, X is nie I nie, Walkures bestaan nie, ek het nie 'n
teringmaer tante nie..." Wie sou per slot van rekening aan
die park in Oranjezicht gedink het? X en I klink tog ewe
geheimsinnig en interessant. En watter ,ek" is dit wat nie
'n teringmaer tante het nie? ILeroux of Y? Wil hy met hier-
die oorbeklemtoonde negatief 'n positief daarstel? Of wil
hy albei die moontlikhede manifesteer sodat ons sommer dade-
lik voorberei is op die groter verwarring wat nog gaan volg?

So ook die beweerde toevalligheid van Isis Igsis Isis...

wat in die aanvangshoofstuk gegee word: ,Ek het 'n boek ge-
skryf, gebaseer op dramatiese en gefingeerde insidente in 'n
poging om 'n volwaardige skrywer te word. Ek het dit opgedra
aan mej, I. Daarna het ek besluit om 'n volgende boek te
skryf, opgedra aan 'n Amerikaanse meisie, 'n mej.S. Toe dink
ek: I-en S. IS. En I.S. word ISIS, ISIS, ISIS..." (p.2).
18-44 en Isis... word dus onderskeidelik beide deur Leroux

(&)

én Y aan mejj.I en S opgedra. En as die knolskrywer nou binne

sy romanwéreld na sekere van die insidente verwys as ,gefin-
geerde insidente", is die insidente dan nie eers ,waar" ten
opsigte van die verteller en die vertelling nie? Daar is
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reeds binne die fiktiewe wéreld 'n skeiding tussen waarheid
en fiksie of tussen verskillende vorme van illusie. Geen
wonder nie dat Y homself so herhaaldelik identifiseer met
Mercurius of Hermes, want Mercurius staan bekend as die
sparadox par excellence" (Jung: Mysterium Coniunctis, p.44)
en as "the typical trickster" (Jung: The Archetypes of the
Collective Unconscious, p.255). Ook in die ,geluk en ellende"
wat hy ten slotte in die rol van die groot god Osiris vir sy
veertien vroue kan belowe, is die spelelement op die voor-
grond; vir die gekleurde Myra Greenwell belowe hy ,kleur-
loosheid"; vir Karin Manlichter, die dogter van 'n bakker
+ITyk brode" en met Sharon en Diana se name speel hy om onder-

skeidelik vir hulle ,rose" en ,'n pyl" te belowe.

In dié verband is sy openhartige en opsetlike omgang met
sy mitologiese, sielkundige en literére parallelle ook opval-
lend. Hy spel dit as 't ware vir ons uit, soos hy dit ook
letterlik doen met I-a-r-o-u-s-s-e wat 'n medereisiger ,sSkreeu-
end" spel en met I-s-i-s wat hy vir Linda Lee uitspel wanneer
sy vra: ,Iris of Isis?" Hy vereenselwig hom seepglad en
sonder meer met sy mitologiese en liter&re parallelle: ,Ek is
daardie Hermes wat Jy geteken het; ek is Hermestrismegistus
die weeskind ..." (p.62, 18-44); of ,Ek vertel hom dat ek
Osiris is en dat in my ontliggaminge ek 'n solutio de putre-
factio moet ondergaan." (p.46, Isis...) en ,tot dusver was
ek Faustus I van Goethe ..." (p.1l15, Isis...). Ook met die
terminologie en beginsels van die dieptesielkunde gaan hy op
'n baie gemoedelike wyse om en karakteriseer niksvermoedende
mense as ,my anima" of ,my skaduwee" of as 'n stadium in die
alchemistiese proses. Lewer hy kommentaar op sy ele omgang
met die dieptesielkunde wanneer hy sé: ,... ek probeer in
terme van die dieptesielkunde die betekenis van die dwerg aan
hom verduidelik, maar nie baie suksesvol nie" (p.64, Isis..)?
Omdat hy so voortdurend sy kennis aan ons opdring, neem 'n
mens feitlik nie kennis van sy kennis nie. (Soos ook die
geval is met die wysheid van die uilhoofde Johns en O'Hara
in Sewe Dae by die Silbersteins, en by dr. Johns, die meturge-
man in Een vir Azazel),
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Waar ons dit het oor sy mitologiese, sielkundige en lite-
rére parallelle, is daar nog 'n belangrike mistifikasie ter
sprake. Y gebruik eiename of terme, wat vir baie lesers
vreemd kan wees, op so 'n wyse dat 'n mens onder die illusie
verkeer dat die naspoor van die betekenis van so 'n naam of
term 'n mens gaan voorsien van bykomende en relevante (vir die
boeke) kennis. Baie dikwels vind 'n mens egter dat hy reeds
die relevante kennis in die boek self verstrek het.

Op p.74 van 18-44 sé Y: ,Ek is die Sabatal Zevi wat
die apokoliptiese fantasie van die vrouens van die twintigste
eeu aangryp en hulle aanspoor om uiting te gee aan hulle diep-
ste oerverlange." Al wat 'm mens van Sabatai Zevi (Shabbetai
Zebi) uitvind wat vir die boek ter sake is, is dat hy 'n

pseudo-Messias was wat in die XVII® eeu die rol van die ver-
wagte Messias vir homself toege&ien het. 'n Entjie verder sé
Y: ,Die oomblik van waarheid kom nader vir die hulpelose
vervolger en die hulpelose vervolgde, die vervloekte valse
Messias™ (p.75). Y sé& dus, in soveel woorde, vir ons alles
wat ter sake is. Buitendien spreek die hele boek daarvan dat
Y 'n valse verlosser is.

So ook die ,sleutel" wat Y vir ons gee insake die bron

van die Isis-storie op p.l7 van IsisS...: WSy sal dit lees
in Larousse!" Wanneer 'n mens die Igis-verhaal in New

Larousse Encyclopedia of Mythology (p.17-19) lees, dan sien
jy dat Y die gegewens wat daarin voorkom, getrou weergegee

en soms vertaal het. Inderdaad, dat hy vir ons nog bykomende
gegewens in Isis... self gee sodat die boek meer volledig as
die bron is.

Uiteindelik kom 'n mens dan tot die slotsom dat die ge-
gewens wat 'n mens buite die boek kan inwin alleenlik die
gegewens wat reeds deur die boek self gegee word, bevestig.
Die kennis van buite kan hoogstens 'n mens bedag maak op
dinge wat wel in die werk is, maar wat jy nie raakgesien het
nie. Hier geld ook wat C.S. Lewis oor ,the Anthropological
Approach" te sé het: ,Anthropology increases the sensibility,
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and even the attention of certain readers. ... The fact that
they needed such therapy is a fact about them, not about the
literary quality of the romances " (p.307-308, r1iterarv Essays).

Nietemin dwing die knolskrywer 'n mens deur die gebruik
van vreemde woorde om hom voortdurend te kontroleer. Enersyds
omdat hy homself in vele opsigte as 'n geslepe verteller laat
ken het en andersyds omdat ’n mens maar te bewus iz van die
feit dat jou eie sensitiwiteit dikwels ontoereikend is.

Om sy verhewe en/of banale soektog in werking te stel,
verlaat Y sy vertroude omgewing en probeer, soos alle reisi-
gers, om plaaslike mense te ontmoet in die lande wat hy be-
soek, tradisionele disse te proe en mede-Suid-Afrikaners sees
So00s die pes te vermy". (Hierdie instelling het lankal 'n
cliché van die reisiger-situasie geword. So ook die opeen-
stapeling van besienswaardighede en besonderhede wat eintlik
net betekenis het vir die betrokke persoon. Dit is vir wei-
nig ander mense boeiend om die vlugnommer van elke vliegtuig,
elke hotel se naam en elke kamernommer, elke maaltyd se in-
houd en prys te verncem). Y vermy dus sy landgenote soos 'n
goeie reisiger en ,gee hom oor" aan die vreemde leefwyses en
gewoontes. En tog vind hy in 'n toenemende mate aspekte van
Suid-Afrika terug in Europa; nie alleen wat die landskap be-
tref nie, maar ook wat die gesteldheid van die mense betref,
Aanvanklik gaan dit gepaard met verbasing van sy kant: ,Ek
is in die middel van Spanje en ek dink aan die Boland, en hoe
kan ek dit vir Linda Lee vertel?" (p 25) en later: ,... ter-
wyl ek, 'n vreemdeling in hierdie stad, orals tussen al die
onbekende dinge met 'n skok al die bekende dinge herken wat
ek oral met my onbewus saamdra"  (p, 41). Gaandeweg raak dit
in so 'n mate déél van sy reiservaring dat hy dikwels vir die
mense wat hy ontmoet die verhaal van Bettie, sy niggie, of dié
van die begrafnis van sy oom vertel in stede van die verhaal
van Isis.

Dit is iets wat in die tipografie ook weerspie&l word:
Aanvanklik word die herinneringe aan Suid-Afrika in parantese
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geskei van die res van sy ervarings. Later word dit deel van
die ervarings en word dit op geen manier geskel van die res

nie.

Dr. Elize Botha stel dit so in haar resensie: ,0Ook hier
kan 'n mens praat van 'n kontras wat 'n parallelisme word:
gaan die knolskrywer nie Jjuis weg van die vertroude dinge om
homself heel te maak nie, en vind dan al meer dat hy gedwing
word tot oordenking van wat hy tuis, en in sy jeug ervaar het?
Dié herinnerde belewenis, as mens dit so mag noem, word toene-
mend dwingender in die vertelling, sodat 'n mens selfs wil sé:
per slot van rekening sal die goud van begrip gevind word as
die enigma van sy ,gevalle" niggie Bettie van De Doorns deur-
grond word. Soos sy soektog wyer uitkring, tregter dit al
nouer na binne " (p.3%6, Standpunte N.R. 88).

Die vertelling is inderdaad opgebou uit 'n kettingreeks
paradokse", maar soos dr, Botha dit stel; kontraste wat para-
lellismes (kan) word. Daarom bly die vraag altyd: waar begin
die erns en waar hou die spot, die skerts, die parodié&rende
op? Feite of gegewens word nie heeltemal uitgeskakel deur
middel van die parodie nie, maar word daardeur verdraai:
nWanneer men in het dagelijkse leven het wapen der parodie
hanteert, heeft het publiek het bedoelde voorwerp voor zich
en kan gemakkelijk worden uitgemaakt wat precies word bedoeld.
In een rcman echter brengt de tekst zelf het object tot stand.
Daarom is parodie hier altijd tweesnijdend zwaard. Het ob-
ject word er door tot stand gebracht en er tevens door ver-
vormd" (Servotte : De verteller in de Engelse Roman, p 147)

Y praat van die ,moderne mallemeule van die gees" om sy
omdraai van die Isis-soek-Osiris-mite te regverdig. Dit is
slegs 'n omdraai van rolle, maar ons kry verder 'n ,onderste-
bostelling van waardes" sodat God Ialda Babdth word en Set Iao.
Volgens Madame Blavatsky is JTalda-Baéth die seun van die
duisternis en chaos, die skepper van die fisiese deel van ons
sondige wéreld en Iao die ,mystery - God, the breath of life"
(The Secret Doctrine Vol.II, p, 54),
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Verskillende verskyningsvorme van hierdie verwikkeling
en verwarring word herhaaldelik in die wéreld van die boek
gevind. Ook in dié sin dat die soektog na Isis veronderstel
is om 'n soektog binne homself te wees, ,'n reisbeskrywing
na binne" met die doel om tot 'n begrip te kom van die vrou-
like element in homself. Om dit te verwesenlik, gaan hy op
'n fisiese reis met 'n Boeing 707 en hoop hy om in 14 toeval-
lige en vlugtige ontmoetings met vroue die vroulike beginsel
in homself te verstaan. Toe die Neger vir hom ,pot" aanbe-
veel, verduidelik Y dat dit 'n ,alchemistiese reis" is, en
tog kom hy ,tot besluite onder die invloed van whisky en
soda", Hy stel die geestelike reis afhanklik van sy ,tyd en
finansi&le vermoé" en beklemtoon self die geforseerdheid van
die soektog o.a. in die hoofstuktitel: ,Pamela op die Spaanse
Trappe, asook Brunhilde in Trastevere (om 10 te maak vddr
Griekeland)".

Dit is ook 'n omdraai van die procédé in van Leroux se
ander boeke waar 'n fisiese reis of 'n praktiese soektog
gaandeweg dieper implikasies en dimensies kry. Gysbrecht
Edelhart gaan op ,reis" aanvanklik met die doodgewone doel
voor o8 om sy loterykaartjie op te eis; Henry soek na niks
anders nie as Salome, sy bruid, en Demosthenes H,de Goede
soek, uit die aard van sy werk as 'n speurder, na 'n misdadi-
ger. So begin die soektog, hulle moet sekere vrae beant-
woord. Hulle begin self vrae stel en, byna ten spyte van
hulleself, ontwikkel dit geleidelik in 'n peiling van hulle
bestaan.

Y daarented, is van die begin af bewus van die implika-
sies van sy soektog, van die ,dieper" betekenisse .wat daaraan
geheg kan word. Met volle kennis van wat op die spel is,
onderneem Y sy soekbtog: ,'n Knol wat eendag,in sy wit huisie
by die see, besluit het om die deur oop te sluit en die sir-
kelgang na bé aan te durf"  (p, 114, Isis...). Hy gaan dan
ook op 'nm fisiese reis, maar met die bewuste voorneme om 'n
spesifieke sinvolheid daaruit te dwing.
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Ons vind die ommekeer ook in Y se verhouding tot die
reisgenote wat hom van tyd tot tyd op sy reis vergesel. 1In
sy verhandeling oor die reisende karakter in die Afrikaanse
roman, wys J.P. Smuts daarop dat die reisiger gewoonlik reis
deur 'n wéreld wat vir hom vreemd is en dat dit sy verhouding
tot sy meer ervare reisgeselle of gidse bepaal - hy is af-
hanklik van hulle meerdere kennis en as gevolg daarvan tree
hulle dikwels as mentors op.

Y is gewoonlik minder vertroud met die omgewing waardeur
hy reis as die mense wat hy ontmoet en van hulle tree dan
soms ook as gidse op. Die Priester en die Neger wat van tyd
tot tyd optree as Y se reisgeselle, lyk ook meer vertroud met
die Europese wéreld as Y; die priester beveel besienswgardig-
hede aan en die Neger verstaan Spaans en praat ,suiwer Frang"
of ,melodieuse Grieks" na gelang die omstandighede vereis.

En tog is dit net in oppervlakkige opcigte en skep Y geensins
'n afhanklike indruk nie of gee hy hulle geensins kans om
hulle meerderwaardige kennis ten toon te stel nie. Hy is die
een wat optree as mentor, as meturgeman, en dis hy wat sy
kennis aan die ander opdring. Waearskynlik omdat hy, ondanks
alles,voortdurend bewus bly van die feit dat daar grcter
dinge op die spel is: ,Dis €k, die knolskrywer, wat Isis
moet vind. My wéreldberoemde vriend, die pikswart Neger met
sy dwerg aan sy sy, beweeg bloot op die oppervlakte alhoewel
hy my gésel en tergn (p, 74-75).

Op dié€ wyse kan die veertien vroue enersyds gesien word
as die helende en lewegewende aspekte van Isis, maar ander-
syds as die struikelblokke wat die held gewoonlik op sy reis
te€kom; daarom moet hy hom telkens aan hulle onttrek: ,Erens
binne my begin iets tintel en ek is alreeds besig om my aan
die ou vroutjie te onttrek - die eerste van al die onttrek-
kings van stad tot stad, van land tot land, wat sou volg tel-
kemale as ek nuwe wérelde betree op my soektog na Isis"

(p, 16, Isisg...),.

So ook kan die vier vroue in 18-44 in die vorm van die

kruis 'n versoening J6f 'n verskeuring teweegbring. Me], X is
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die vierde aspek ,en in die vierledige aspek van ons samekoms
18 die ware totaliteit, die rus en die vrede vir die toekoms”
(p 89). Terselfdertyd hou haar toevoeging ook 'n bedreiging
in: ,Jy is die onbekende in die Heimarmene wat my gaan ver-
nietig." (,Heimarmene, the compulsion of the stars, a
transconscious factor beyond the reach of the human will.
Apart from this compulsion; the injurious effect of the pla-
nets is due to the fact that each of them exerts its specific
influence on man and makes him a diversity of persons whereas

he should be one" (Jung: Mysterium Coniunctis, p 8),

In albei gevalle soek Y die versoening van teenoorge-
steldes by die vrou wat Jjuis in haar wese 'n beliggaming van
teenstrydighede is: ,... soms is sy my vyandin; en soms is
sy my onbekende moeder, my onbekende suster, my onbekende ge-
liefde wat my ledemate bymekaarbring, wat my warhoofdigheid
stil, wat liefde is, wat wreed is, wat towerkuns is, wat nmy
verjong met haar magiese rituele, wat vernietig wat dierbaar
is, wat die moordenares is van my jeug, ny middeljarigheid,
en al my pogings om tot rus te kom..." (p.l, Isis...).

Waar Wayne Booth dit het oor die betroubaarheid van die
verteller, sé hy: ,For lack of better terms, I have called
a narrator reliable when he speaks for or acts in accordance
with the norms of the work (which is to say the implied
author's norms), unreliable when he does not. It 1is true

that most of the great reliable narrators indulge in large
amounts of incidental irony and they are thus 'unreliable'
in the sense of being potentially deceptive. But difficult
irony is not sufficient to make a narrator unreliable. Nor
is unreliability ordinarily a matter of lying, although
deliberately deceptive narrators have been a major resource
of some modern novelists. It is most often a matter of what
James calls inconscience, the narrator -is mistaken, or he

believes himself to have qualities which the author denies
him. Or as in Huckleberry Finn the narrator claims to be

naturally wicked while the author silently praises his
virtues behind his back™" (p. 159, The Rhetoric of Fiction),
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Ons moet dus probeer uitvind of die vertellersafgesien
van die feit dat hy ons bedrieg, ook aanspraak maak op elen-
skappe wat hy volgens die waardes van die boek nie waardig
is nie. ©Nou weet ons dat Y homself baie dinge ,waan" wat hy
volgens die getulenis van die boek nie kan wees nie, maar
hyself is bewus daarvan en erken dit as sodanig: s Veronder-
stel dat ek in my opgeblasenheid toegelaat word om my as die
groot god Osiris te waan" (p 7)y of ,.e. €n ek verbeel my
dat ek in staat is tot hergeboorte vanaf 'n onvolmaakte staat
tot 'n perfekte geheel” (Isis..., p.7). By al sy aansprake
op die rol van versoener in 18-44, noem hy homself die BSabatal
Sevi, die valse Messias.

Hy beklemtoon die onmoontlikheid van sy soektog, die
feit dat hy feitlik van die begin af gedoem is tot misluk-
king. (In 18-44 noem hy die park wasrin alles afspeel ,Perte
Seche" ("Dead loss")), Hy karakteriseer homself in 18-44 as
'n hulpelose wese wie se onmagtigheid groei saam met sy toe-

nemende insig; hy is onbekwaam om die lewe te behartig; (.en
ek sien myself 'n bietjie verlore in die sosiale situasie, en
gans verlore in die groter bestek." - (18-44, p 78); hy
kan nie keuses maak nie (,Ek sterf roerloos van vrees - ek

sterf vreesloos sonder om te roer ter wille van twee wérelde" -
18-44, p 64). Hy kan nie optree selfs wanneer 'n situasie

dit vereis nie - hy aanvaar vernedering sonder om 'n hand te
lig en staan en toekyk terwyl sy vrou selfmoord pleeg. Tog
moet hy die versoener speel, moet hy teenstrydige elemente
byeenbring, forseer van die ander karakters hom om verantwoor-
delikheid op hom te neem: ,Mnr.Y, die wyse man sal weet. Hy
is wys en hy weet" (18-44, p 42)., Hy moet sy geliefdes in-
spireer tot ,'n skeppende aanvaarding van alles wat onver-
staanbaar en dubbelsinnig is..." (p 126) en tog moet hy
erken: ,Ek,die versoener,staan nakend en hulpeloos voor die
lewe wat ambivalent is” (p, 127). Ons het dus volle simpatie
wanneer hy sé: ,Die knolskrywer moet die rol van versoener
speel}, die groot vredemaker, die windmakerige aap van God.
Kan julle hdém voorstel, ..." (p. 73).
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Ock in Igis... val die klem op sy nietigheid, sy on-
belangrilkheid: ,Ek gewaar 'n haai wat my luiweg betrag en
met 'n slenterende beweging my teenwoordigheid minag"

(p. 9). Hy besef gy eie beperktheid en ook dié van sy vroulike
teenspelers. Van sy ontmoeting met Myra Greenwell sé€ hy:
.Ons projekteer Logos en fros op die twee swakste voorbeelde
in die geskiedenis van die mensheid" (p. 72). Van hom en sy
twee nimfe: ,Ons nietige drie speel met die eiland Aegina "
(p. 128) en van Griekeland, waar hy seker was dat hy Isis sou
vind, sé hy: ,en ons al drie weet ... dat in een of ander
stadium die illusies van Griekeland sal verdwyn" (p. 132).

Albei die pogings is dus van meet af aan gedoem tot mis-
lukking - beteken dit nou dat hy alleen maar vir ons wil wys
dat soortgelyke mislukkings, na gelang van die omstandighede,
tragies of komies kan wees? Miskien wel, maar nie nét dit
nie, want ten spyte van die herhaaldelike mislukkings en ver-
gissings, bly die mddéntlikheid van 'n waarheid of 'n geldig-
heid nie uitgesluit nie.

'n Mens kan dit sien in die wyse waarop Y die Tarot
kaarte bespeel. Leroux sé in die stofomslag van Isis... dat
,dit slegs 'n wysgeer en 'n ingewyde in die esoteriese gehei-
menisse van die lewe is wat met die kaarte durf speel. Be-
halwe, natuurlik, Sigeuners en knolskrywers, wat hulle in die
rol van go&laars en sieners waan." Y bespeel die kaarte dus
vir Myra Greenwell met die hande van 'n charlatan, maar tog
is daar die vermoede ,dat al hierdie bedrie&ry miskien 'n
gedeeltelike waarheid bevat wat op ons almal van toepassing
is en miskien in haar geval die volle waarheid is" (p 72).
Ten spyte van die feit dat hy en Myra ,die twee swakste voor-
beelde in die geskiedenis van die mensheid" is, is daar die
volgende mére tog iets vir hulle in Parys, al is dit net:
,Die illusie van 'n omgekeerde maan” (p, 73).

Sy storie van Isis maak weinig indruk op die ander karak-
ters, maar ten slotte is daar tog 'n sekere mate van insig:

.You are looking for Isis as if you are looking for God,"
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(p.40) sé& die priester. Selfs die Engelse skropvrou wat eers
volhou: ,It doesn't make sense", (p.78) besef later: ,Life
ig strange." Miskien is ook hier van toepassing dit wat hy
van die doellose stryd van die studente sé: dat die stryd
juis in sy doelloosheid 'n ,allemagtige betekenis" het.

Soos in die geval van die ,onnosele, swart bul van Andalusig"
wat ,met 'n ongewone vorm van adel sy noodlot weier." Ten
spyte van die feit dat daar gesé word dat die eertydse ver-
toning van lewe en dood 'n blote vertoning geword het en

dat bulle én matadors bang geword het, voltooi die bul ,die
soveelste drama op die bloed-deurdrenkte grond van Spanje"

en vervul almal met bewondering en respek (p, 31, Idis...).

So kan die knolskrywer homself (en sy leser) verras en
is daar oomblikke wat hy werklik die ,sleepsel van Isis se
mantel hoor"; by die Huerta, by die Virgen de los Desampara-
dos, terwyl hy die Isis-poppie by 'n kermis skiet, maar veral
by die tempel van Aphaia: ,Iets het binnekant my ontplof;
die veertien stukke het met 'n simmetrie ... die vorm aange-
neem van 41 die mandalas wat driehoekig, rond, ovaal, vier-
kantig, en in al sy samestellings my die gevoel gegee het
van integrasie en die samebringing wat Isis is" (p. 129),

In 18-44 kan hy nie almal met die lewe versoen nie, bly
daar daarom 'n tikkie onvolkomenheid in homself wat volkome
integrasie onmoontlik maak en tog is dit: ,asof ek Mercurius,
die onsigbare versoener, tog 'n lewensorgasme kon wek"

(p 131). Hy kon nie die pad na die paradys terugvind nie,
maar hy groei tog tot die troos: ,0Ons leef in 'n wrede,
heerlike wéreld wat nader aan die waarheid is as 41 die ver-
gange Edens wat ons voorgangers behoudend betreur” (p 131).
Daarom kan hy ,begin repareer aan die verminkte gawe van God"
waar hy vroe&r net 'n whisky en soda kon skink. Hy kry nie
antwoorde op sy vrae nie, maar sy vrae kry nuwe dimensies:

o 'Live', Nietzche says 'as though the day were here':. It is
not society that is to guide and serve the creative hero,
but precisely the reverse. And so everyone of us shares the
supreme ordeal - carries the cross of the redeemer - not in
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the bright moments of his tribe's great victories, but in
the silence of his personal despair " (p, 391, Campbell:
The Hero of a thousand faces)-

Y se hele soektog hang saam met sy siening van ons be-
staan op aarde as ambivalent, dubbelsinnig, teenstrydig en
onverstaanbaar. Daarom is sy vertelling deurspek van lewens-
ironie8. (,Begryp Jy iets hiervan, mej X? Begryp Jjy hoekom
die huilende tiener die volgende mére op pad na bieg by haar
priester deur 'n vragmotor vol piekniekgangers doodgery 1g?")
Daarom is ook die banale belangrik; want ,die banale en die
eksoteriese wandel hand aan hand met die esoteriese" (p 99,
18-44) en ,... ons moet albei die elikser van die lewe vind
in die vreeslike enigmas weggesteek agter die sosiale en poli-
tieke probleme van ons tyd" (p. 70, Isis...), Vandaar die be-
langstelling in en klem op o¥nskynlike banale en onbelangrike
feite en ook die bemoeienis met die eietydse-betogings, tele-
vigie, advertensies, mini-rokkies, hippies, ensovoorts.

Ons word gewip op 'n wipplank tussen die esoteriese en
die banale, die ewige en die tydelike, die sublieme en die
belaglike en dit is te verstane dat ons die rigting sal ver-
loor en saam met Y wonder: ,Illusie of waarheid?" (p. 84,
18-44) en: ,En hoeveel is waar en hoeveel is dronkverdriet?"
(p. 1154 ISiSees)h

In The Nature of Narrative sé die skrywers van 'n soort-

gelyke geval: ,By giving himself a fictional shape, the
author has entered the ironic gap, which now lies not between
author or narrator and characters, but between limited under-
standing which is real, and an ideal of absolute truth which
is itself suspect. The irony cuts in two directions simul-
taneously. The reader who tries to reduce a story like The
Good Soldier to a single absolute meaning becomes himself a

victim of one blade of this irony. His only other choice is
to accept a limited resolution of the work's meaning,holding
part of this meaning in his mind as an vuresolvable ambi-
guity - which is to enter the ironic gap, shake hands with
Dowell and say, 'I don't know either " (p 277, Robert
Scholes and Robert Kellogg).
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HOOFSTUK IV

DIE SKRYWER AS VERTELLER

In Rondom eie werk waarsku N.P. van Wyk Louw teen die

neiging om in alle gedigte of alle ,moderne" gedigte te soek
na verwysings na die po¥sie of die sogenaamde ,kunsteoretiese
laag." Hy bestry die teorie wat hierdie verskynsel tot kri-
terium van moderniteit wil verhef en wys verder daarop dat
sulke gedigbte nie bloot op grond daarvan as meerderwaardig
beskou kan word nie.

Wat vir die poé&sie geld, geld in hierdie geval ook vir
die prosa. Dit is waar dat 'n mens moet waak teen enige ver-
algemenings en dat 'n mens versigtig moet wees om nie teen
elke prys te soek na verwysings na die skrywerskap nie. Die-
selfde versigtigheid behoort dan by die teendeel ook aan die
dag gelé te word: dat 'n mens nie jou o0& daarvoor moet sluit
as sulke verwysings wel 'n baie belangrike rol in die roman
speel nie.

In die geval ven 18-44 en Isis Isis Isis het ons te doen
met 'n verteller wat homself uitdruklik en herhaaldelik iden-
tifiseer as 'n skrywer (,alhoewel 'n knol") en sy skrywerskap

is belangrik, nie alleen vir die verhaal nie, maar ook en
veral vir sy vertelwyse.

Wat die verhaal betref, is Y se skrywerskap in 18-44 be-
palend vir elkeen van sy verhoudings met die vier vroue.
Die eerste herinnering aan sy tante wat hy vir ons aanbied,
is di& waarin sy vir hom sé& dat hy 'n skrywer moet word:

4. Y,Y', s& sy vir my, ,Jy moet eendag 'n skrywer word en
romans soos dié skryf', en haar slanke vingers draai die
boek om sodat die meisie op die buiteblad my in die gesig
staar, 'n Angélique van twee-en-dertig jaar gelede" (p 14),
Sy het die besluit dat hy 'n skrywer moet word, geneem toe
hy nog jonk was en ons sien hoe sy hom pewustelik gevorm
en opgelei het vir 'n skrywersloopbaan veral met raad:
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wJy moet leer om lief te hé voordat Jy kan skryf" (p 31) en
«Jy moet vrouens liefhé&, Poppet, want die taal van liefde

en vrouens is hergeboorte en skepping" (p. 32); maar ook

deur die kursus wat sy (met komiese en bizarre oordrywing)
vir hom beplan het om op Universiteit te volg: ,Tale en
nogmaals tale ... Tale, musiek, kuns en filosofie ... Sterre-
kunde, matesis, anatomie en sielkunde ... Latyn, Grieks,
Duits, Frans, Spaans ..." (p 31).

Haar sterfbedboodskap aan hom het ook in verband gestaan
met sy skrywerskap - een van Sy romans was oopgeslaan langs
haar bed en sy het gesé: ,Dis nie wat ek bedoel het nie,
Y,Y". Hy het nie voldoen aan haar verwagting nie en tog maak
sy voorsiening vir die mbdbntlikheid dat hy dit dalk eendag,
selfs na haar dood, mag doen in haar laaste woorde: ,Maar
miskien, wie weet..." (p 16)

Y is in sy eie woorde 'm ,produk" van sy tante, sy is
ndie pandjieshouer" van sy skrywersiel : hy wonder dikwels
wat die betekenis van die woorde op haar sterfbed was, bly
gedurig bewus daarvan in sy gevoel van onvolkomenheid. Dis
dan ook sy ideaal om so te skryf dat sy sal sé: ,... dis wat
ek bedoel het, Y, Y. Dis wat ek bedoel het..." (p 102).

Ook in sy verhouding met sy vrou vorm Sy skrywerskap 'n
belangrike element. Toe sy vrou besef het dat sy kinderloos
sou bly, wou sy haar onvrugbaarheid en die gevolglike leemte
in haar lewe sublimeer in sy skrywerskap : ,,Jy sal skryf',
sé& my Walkurevrou ... ,en jy sal een van die beroemdste skry-
wers word' ... 'n gebaar teen die toekoms, 'n triomf oor haar
onvrugbaarheid deur middel van haar man se geestelike vrug-
baarheid" (p. 46). Vir 'n geruime tyd vorm hierdie sublima-
sie die basis vir hulle geluk, want toe sy tante vir hom vra
of hy gelukkig is, is sy antwoord: ,,Ja', sé& ek in daardie
stadium, alhoewel my lentevrou streng gesproke nie meer mooi
is nie maar omdat sy desperaat nog steeds, ter wille van die
Swartlandse tradisie en ter wille van die bonkige bloedrooi
vader, haar teelvermo€ wil bewys deur haar skrywersmannetjie
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te dwing in die rol van 'n sater - wat hy, in die fleur van
sy jare, met graagte speel..." (p, 48).

Na haar vader se dood het sy besef dat sy hasr sterili-
teit kon aanwend tot haar eie voordeel en plesier en het sy
berekenend na hsar man gekyk: LDie eerste wat sy aan hom vra,
is: Wat doen Jjy? Die ure van frustrasie en halfwas aanbie-
dings was nie genoeg nie. Hoekom werk Jjy nie? VWerk vir die
heldevrou is 'n sekere dinamiek in verskeie vorme: liggaam-
lik, of deur die sigbaarheid van erkende korporatiewe organi-
sasies" (p 49). Van toe af beskou sy hom as ,die effete
produk van die gehate, verwyfde skrywerswéreld.." (p, 70) en
is haar gesprekke met hom beperk tot verwyte in die vorm van:
wKan Jjy nie ophou skryf nie?" (p 20) en ,Kry jy nooit genoeg
van letterkunde nie?" (p 25).

Die tydelike geestelike harmonie wat daarna, na haar on-
geluk, tussen hulle ontstaan, word bewerkstellig deur die
briewe wat hy vir haar in die naam van haar verdwene krieket-
held skrywe ,met die gevleuelde pen van 'n skrywer" (p. 106),
Gedurende hierdie tydperk is sy sag en vriendelik Teenocor hom
en vra gereeld hoe dit met sy skryfwerk vorder (p. 93).

Die Rus het 'n baie romantiese idee van sy skrywerskap.
Sy i1s heeltemal tevrede om sy afsydigheid te aanvaar wanneer
sy dit sien as 'n ,skrywersisolement" en om hom sy briewe
aan X te vergewe in die lig daarvan dat dit 'n ,skrywer-
situasie" 1i5. Sy is ,verheug" om te hoor dat hy 'n boek oor
hulle drie gaan skryf en herinner hom: ,Wees goed vir my as
jy dit skryf" (p 21).

Mej. X kom Juis in mnr Y se lewe as gevolg van die feit
dat hy 'n skrywer is; sy was verveeld en het gedink d4dit ,sou
interessant wees om vir 'n skrywer te skryf, hy behoort inte-
ressante briewe terug te skryf..." (p 23) Dit is 'n situasie
wat kwalik op 'n ander manier sou kon ontstaan; Luvlle ken
mekaar glad nie en die enigste kommunikasie tussen hulle ge-
skied deur hulle korrespondengie. Dit is 'n skryfaktiwiteit
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en hierdie korrespondensie vorm ook die basis van die hele
vertelling wat ons ken as 18-44. Een van haar eerste vrae

in haer eerste brief was of hy besig was om te skryf op daar-
die stadium. Sy skryfwerk is die aanvanklike aanknopings-
punt en die belangrikste band wat hulle bind.

In Isis... kleur sy skrywerskap sy reis in di€ sin dat
hy spesifieke belangstellings het uit die aard van sy beroep:
Hy gaan in die kamer tuis waar Verlaine vir Rimbaud geskiet
het in Parys; hy eet dikwels ,saam met ander skrywers wat
nie weet dat ek 'nm knol is nie'"; hy sien die stiergeveg teen
die agtergrond van die verduideliking wat Hemingway in sy
boeke van die mistiek van stiergevegte gegee het; hy doen
navraag na Hemingway en Scott Fitzgerald by 'n kafee wat
hulle gereeld besoek het en soek na die huis van die Murphies
waar Scott Fitzgerald gebly het. Hy eien vir homself sekere
eienskappe toe op grond van sy skrywerskap: hy is bysiende
omdat alle skrywers, selfs knolskrywers bysiende is; sy
knolskrywerskap békerm hom en voorsien hom van 'n pantser
(ee. 4SSy is eintlik weerloos teen die pantser van my knol-
skrywerskap " (p 105); sy skrywerskap is ook verantwoorde-
1lik vir sy skerpsinnigheid: ,Ons Xyk 'n halfuur lank daarna ('n
televisieprogram) terwyl sy lemoensap drink en af en toe iets
aan my probeer verduidelik. Dikwels 'n spel van komiese
nuanse wat ek alreeds begryp het, synde 'n skrywer, alhoewel
'n knol" (p, 96).

Hy ontmoet van sy eie lesers; toe hy Pamela leer ken,
stel sy haarself aan hom voor met: ,Ek het van jou boeke ge-
lees. Jy is 'n knolskrywer, nie waar nie?" ($.109). In |
Griekeland eien die huurmotorbestuurder Thelepedes Kathandros
hom dadelik as 'n skrywer want: ,Skrywers ken skrywers "

(p. 116). Die Griek 1€ dan ook dadelik van sy ,konkrete po&-
sie" aan Y voor vir waardering en nooi Y na 'n ,happening"

waar verskeie digters en skrywers teenwoordig sal wees.

Y se (professionele) skrywerskap is mede-bepalend vir
sy lewenstyl en sy ervaringswéreld, maar ook in 'n sekere sin
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vir sy kyk op sake en vir die wyse waarop hy die werklikheid
en sy probleme beleef. Wanneer hy in die stad rondloop, dink
hy: , ... 'n skeppende Muse sing in my en maak my o0& skerp
vir daardie romans wat ek wil skryf en nog nie geskryf het
(p.19, 18-44) Hy beleef ook die oomblik van sy oom

se dood op 'n eiesoortige wyse: ,Dit was 'n oomblik van in-

nie’

tense belewing vir die jongeling in wie se hart op daardie
oomblik die een tragiese roman na die ander gebore word - 'n
oomblik selfs van genot in die lewensbegrip van lewensbegin-
sels so dramaties aan hom geopenbaar (p. 46, 18-44).

Y het ook nie sy skrywerskap gespaar wanneer dit by
satire en spot kom nie. Die benaming van ,knolskrywer' kan
enersyds gesien word as 'n erkenning van menslike beperktheid
en onvolkomenheid. Vir die ernstige skrywer is elke boek
seker maar ,a different kind of failure", maar andersyds duil
dit op 'n spesifieke ingesteldheid teenoor sy skrywerskap:

Hy het sukses behaal, maar ,in die newels", en dit het van
hom 'n ,goedkoop trefferskrywer" gemaak. Hy het 'n geslepen-
heid ontwikkel: ,'n verhewe verpakking om die ondergrondse
produk te verhef™ (p. 40, 18-44). (Y se ,verpakkingstegniek"
stem blykbaar ooreen met dié van Jock Silberstein. In Sewe
Dae by die Silbersteins sé& Jock vir Henry: ,Welgevonden se
wyne kom nou weer tot hulle reg. Hierdie selfde Riesling het

ons in 'n gewone bottel teen veertig sent verkoop en daar was
geen mark nie. Nou ... driehoekig en teen honderd en vyftig
sent verkoop dit soos soetkoek. Dis 'n sielkundige benade-
ring. Advertensie, advertensie en gimmicks..." (p 12),)

Ten spyte van sy trots en vreugde oor die wyse waarop
hy sy vrou deur middel van sy kunstenasrskap met die lewe
versoen, eindig ook dié poging in mislukking, want hy kon net
tydelik daarin slaag. Die klem val op die gebied van die
skrywerskap ook op Y se onvermo&: ,Ek sien so baie dinge en
ek voel so baie dinge aan waarvoor ek woorde moet kry - uiter-
aard 'n moeilike taak vir 'n knolskrywer wat telkens vind dat
sy belangrikste insigte verlore gaan in platvloersheid"
(p.1-2; Isis...).
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Ook die dilemma of die probleemsituasie waarcor dit
gaan in albei die boeke, het betrekking op sy skrywerskap.
In 18-44 is die gevaar van verskeuring in 'n sekere sin toe
te skryf aan sy skrywerskap: , ... as skrywer, in té veel
wérelde leef en deur die disseminasie in gevaar verkeer om
alles van 41 die wérelde te verloor"” (p.71). Aan die ander-
kant maak die feit dat hy in verskillende wérelde kan leef
hom ook geskik vir die rol van versoener, bemiddelaar.

Een van die terreine waarop die ,siek koning" in Isis...
se siekte homself voordoen, is op die gebied van sy skrywer-
skap: ,my skeppende krag is uitgeput " (p.66). 'm Mens kan
sy soeke na Isis onder andere sien as 'n soeke na artistieke
viriliteit: ,Ek besluit om hom te vertel dat ek ... slegs
deur die bemiddeling van Isis my tydelike steriliteit sal
verloor en weer vrugbaar word" (p. 63).

Hy kan die versoening vind deur die bemiddeling van
Isis of van die vier Marias in 18-44, maar dit is ten slotte
hyself wat die ,heelmaak" moet doen. Dit geskied al skrywen-
de, want die skryf is op sigself 'n helende aktiwiteit. Hy
moet die situasie ,red" deur te skryf: ,Jy is die onbekende
in die Heimarmene wat hy gaan vernietig, tensy ek met my

————i
Hermes-Ambassador-tikmasjien die goue middelpunt kan vind"

(my kursivering, p 89, 18-44), Alleen deur sy pen op te
tel, kan hy ,repareer aan die verminkte gawe van God." Al-
leen daardeur kan die herlewing en die transformasie plaas-
vind. Daardeur kan hy kommunikeer met en wyshede aan sy vier
Marias oordra. Daardeur kan hy vir sy veertien vroue geluk
en ellende belowe en vir Shulamite Reinette die chorus
mysticus oordra wat hy nie vir haar in die werklikheid kon
bedink nie.

Ons het met ander woorde nie hier 'n ,roman d'artiste™
wat in die XIX® eeu so gewild was en waarin dit veral gegaan
het oor die besondere sielkunds van veral die lydende en on-
suksesvolle kunstenaar nie. Dit is ook nie 'n roman-in-'n-

roman nie. Die roman wat Y skryf, is die roman wat ons lees.
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In Isis... weet ons dit van die begin af, want hy verduide-
lik sy ,epiese situasie" in die aanvangshoofstuk. In 18-44
weer, verkeer ons onder die illusie dat hy eendag 'n boek

sal skep uit hierdie ongeordende ervaring; ,Ek gaan 'n boek
oor ons drie skryf" (p.21), sé& Y vir die Rus. Wanneer hy
teen die einde 'n mate van insig verwerf en 'n boek begin
skryf, skryf hy die boek wat ons so pas klaar gelees het.

Om Rob Antonissen se woorde te herhaal: ,Want dit kan nie
genoeg beklemtoon word nie : 18-44 en Isis... - en dis waarin

die basiese verskil met al die vorige werke van Leroux geleé€
is - is albei boeke, ,oor'-die-skryf-van-'n boek, ..." (Die
Burger, 13 Desember 1969),

David Lodge praat in dié verband van 'n ,genre": ,.. &
special genre, which perhaps begins with Tristram Shandy,

and which is particularly common in our era. I mean the

kind of novel which is not so much turned outwards upon the
world as inward upon literary art and upon the artist himself.
I am thinking of such novels as Evelyn Waugh's The Ordeal of
Gilbert Pinfold and Nabokov's Pale Fire. It is characteris-
tic of such novels that the central figure is himself a

writer, often with an autobiographical reference, that there
is a lot of parody, many literary jokes and much discussion
of literary questions and that in this way the author is able
to get a surprising distance on his own literary identity"

( p. 261, Language of Fiction) -

In Y se geval gaan dit weer eens nie alleenlik of selfs
hoofsaaklik om die satire nie, want sy mislukking word geba-
lanseer deur die ideaal van iets beters Dit gebeur soms eop

'n spottende wyse: wEK lees heelwat boeke van suksesvolle
skrywers en glo in my opgeblasenheid dat ek beter kan doen"
(p.9, Isis...) en soms op 'n dro& manier: ,Ek is 'n knol-

skrywer, maar die Here weet, ek het al genoeg ondervinding
opgedoen om my nie meer 'n knolskrywer te maak nie " (p, 104,
Isis...) ©Soms gaan dit met wanhoop gepaard: ,Ek kén 'n
goeie skrywer gewees het, wat het ... wat het Jesus Christus
met my aangevang?" (p.18, 18-44).
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Hy is nie tevrede met sy goedkoop treffersukses nie en
strewe voortdurend daarna om 'n volwaardige skrywer te word.
Dit is die motief by die skryf van albei die boeke wat ons
lees, want albei is pogings van die knolskrywer om 'n vol-
waardige skrywer te word. Hy stel dit uitdruklik teen die
einde van 18-44: ,Ek ... tel my pen op en ek begin repareer
aan die verminkte gawe van God ... en ek begin skryf oor her-
ontwaking en liefde ... in my strewe na volwaardigheid..."
(p.113). In Isis... se aanvangshoofstuk herhaal hy dit: .4s
knolskrywer het ek met die kenmerkende ambisie van alle knol-
skrywers probeer om munt te slaan uit my besondere lewens-
werklikheid. Ek het 'n boek geskryf in 'n poging om 'n vol-
waardige skrywer te word" (p.2).

Dit word op sigself 'n soektog, 'n avontuur. Soos Jean
Ricardou dit stel: ,toute création descriptive ... est
moins 1'écriture d'une aventure que l'aventure d'une écri-
ture " (Méditations 3, Automne 1961, p.32). Daardeur kry ons
tegelyk die probleme en gebeure en die stuk werklikheid waar-
oor dit vir die skrywer gaan én die transformasie en vervor-

ming daarvan. Dit is onder andere verantwoordelik vir die
ongeloofwaardigheid van die verteller; ons weet nooit wanneer
ons met die gebeure self en wanneer met die transformasie
daarvan te make het nie. In Sartre se La Nausée sé& Roquentin
dat die blote feit dat ons van ware verhale praat, bewys dat
ons nie bewus is van die geweldige verandering wat die ver-
telling in die vertelproses ondergaan nie. Deur die vertel-
ling verander ook die gebeure wat daartoe aanleiding gegee
het.

André P. Brink gaan in op dié verandering: ,Daarom is
die skryfproses in die nuwe roman sé belangrik omdat dit €én
manier is waarop die taal as geboorteproses gemanifesteer kan
word - in laaste instansie die geboorte van die verteller
self. Want die verteller bestaan nie voordat hy hom deur sy
vertelling geskep het nie. En natuurlik is dit nie los te
maak van die tyd nie : die verteller mag vdédérdat hy begin
praat het, al die bestanddele van sy verhaal geken het -
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behalwe die belangrikste : die verhaal self: nie die ge-
beure in die verhaal nie, maar die verhaal van die gebeure.
Die verhaal word met ander woorde eers verhaal wanneer dit
taal geword het - iets wat bv. skitterend tot uiting kom in
Etienne Leroux se 18-44 : die wérelde, die werklikhede van
die vier hoofvroue word in en deur die skryfproses afgebreek
en oorgeskep in 'n nuwe sintese wat vantevore nie bestaan het
nie. En deur die vertelling word die verteller hier, soos in
alle soortgelyke werk, anders as wat hy daarvoor was"

(p. 103, Aspekte van die Nuwe Prosa).

Die sirkelgang wat in 18-44 gevorm word deur die einde
wat ook 'nm nuwe begin is, is tot op 'n sekere punt soortgelyk
aan dit wat in A la Recherche du Temps Perdu van Proust en

Michel Butor se La Modification gebeur.

In die finale hoofstuk van Proust se werk, tydens die
middag by die Princesse de Guermantes, word Marcel se geloof
in die waarde van kuns herstel en daarmee word vir hom die
moontlikheid geskep om sy eie talent te ontwikkel. Ons word
deur die boek saam met hom deur baie verwarrings en baie ver-
twyfelings oor sy talent gevoer. Uiteindelik vorm 'n reeks
sensuele ervarings wat vinnig op mekaar volg, so 'n sterk
openbaring, en gee dit hom so 'n diepe gevoel van geluk, dat
hy die idee van 'n literére roeping aanvaar. Hierdie waar-
heid verlos hom terselfdertyd van die tyd en teen die elnde
van die hoofstuk besluit hy om 'n boek te skryf om hierdie
openbaring mee te deel en reg te laat geskied aan sy talent.
Die boek wat hy beplan, is die boek wat ons tot dan gelees
hst.

In La Modification gaan die hoofpersoon op 'n treinreis

wat, in sy eie woorde 'n bevryding en 'n verjonging moet wees;
'n groot ,skoonmaak" van sy liggaam en gees. Teen die einde
van die treinreis besef hy dat hy so 'n groot ,change of
heart" ondergaan het, dat hy eintlik vir homself 'n vreemde-
ling geword het. Hy besluit dan om 'n boek te skryf oor hier-
die beslissende avontuur in sy lewe. Dit is vir hom die
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enigste manier waarop hy werklik kan kommunikeer en waarop

hy vir sy vrou en sy minnares kan probeer verduidelik en om
vergiffenis vra vir die verraad wat hy teen albei gepleeg het.
Dit is al wyse waarop hy hom kan bevry: , ... il me faut
écrire un livre, ce serait pour moi le moyen de combler le
vide qui s'est creusé, n’ayant plus d'autre liberté ..."
(p.272). Weer eens is die boek wat hy besluit om te skryf die
een wat ons besig is om te lees.

In 18-44 kry ons ook tegelyk die voorneme om 'n boek te
skryf én die verwesenliking daarvan, maar hier gebeur nog
iets anders. Teen die einde tel Y sy pen op en begin repa-
reer aan ,die verminkte gawe van God ... en ek begin skryf
oor herontwaking en liefde, oor primordiale verraad en die
nuwe lewe, oor die verlede, die hede en die toekoms, in my
strewe na volwaardigheid, na 'n ho&r bewussynsvlak en 'n be-
ter begrip van die lewenstragiek" (p.133), Dit is die moti-
vering vir die boek wat hy skryf en waaroor dit vir hom gaan.
Dit herken ons as 18-44.

Daarna is daar 'n ruimte van strofiese wit. Y sit sy
pen neer. Eers ddn besluit hy: ,Ja, ek sal. En ek tel my
pen op en ek skryf 'm boek vir die vier Marias by my kruis
op die strandn (p.1%23). Daardeur word die illusie geskep
dat hy twee boeke skryf. Zers na die voltooiing van die eer-
ste, besluit hy om die tweede te skryf - vir sy vier Marias.
Afgesien van die sirkelgang, skryf hy dus twee boeke (beklem-
toon deur die strofiese wit en die optel en neersit van sy
pen) en enige een van die twee en albei van hulle is die boek
wat ons so pas gelees het. Ook in hierdie opsig het Y getrou
gebly aan sy bedrieglike en geslepe self.

Omdat die verteller, in hierdie instansie ook, besig is
om ons spelenderwys-ernstig te mislei, sou dit nie moontlik
wees om een of ander teorie te abstraheer uit sy verwysings
na die skrywerskap nie.



48.

=t wel moontlik sou wees, is om Y se (dikwels spotten-
de) opmerkings te vergelyk met dit wat Leroux in 'n ander
verband oor die skrywerskap in die algemeen en sy skrywer-
skap in die besonder gesé het. Die vergelyking word net
interessantheidshalwe gedoen, want Y is nie gelyk aan Leroux
nie en die wyse waarop hulle mededelings geskied, verskil in
'n belangrike en vanselfsprekende opsig. Y se mededelings
geskied by wyse van die roman en is dus getransformeer en
gedramatiseer binne 'n fiktiewe raamwerk.l) Daarteenoor ge-
skied Leroux se mededelings by wyse van 'n lesing eendersyds
(,Die Mens en veral die Skrywer op soek na 'n Lewende Mite."
Opgeneen in Woordwéreld, A.S.K. Stellenbosch, 1963) en 'n
gesprek andersyds (Gesprekke met Skrywers I, p.40-69) en dus
van betogende en relatief-wetenskaplike aard.

In die genoemde lesing het Leroux gesé hoe hy die skry-
wer se vermo&ns en verpligtings sien. Hy voel dat die skry-
wer by uitstek in staat is ,om die inhoud van die simbole te

1) Vergelyk hier Perspectives on Fiction: ,Nearly anything
that human beings are prepared to do or to think about
doing, fiction is prepared to tell us about, either roman-
ticizing it or being formlessly frank. The difficulty is
that it tells the truth as falsehood and falsehood as the
truth. It gives a verifiable fact but not in a scientific
manner; or it gives us outlandish make-believe but in the
scrupulous manner of the druggist carefully measuring out
milligramg. It makes use of the past tense indicative
sentences and narrative chronology much like history, re-
porting, biography, and autobiography; yet unlike these
sister forms, wears them as masks, sporting with them.
Behind its masks, it may be &s historical or utopian,
philosophical or imiginative, bizarre or commonplace as
it choosesn (pyvi - preface, edited by Cslderwood and
Toliver),

En ook Virginia Woolf: "We are not so pur-blind as to
suppose that a man because his name is Smith and he lives
at Liverpool is therefore "real". We know indeed that
this reality is a chameleon quality, the fantastic be-
coming as we grow used to it often the closest to the
truth, the sober the furthest from it, and nothing
proving a writer's greatness more than his capacity to
consolidate his scene by the use of what, until he
touched them, seemed wisps of cloud and threads of gossa-
mer" (p.74, The Common Reader, (First Series).
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reflekteer" en dat dit die plig van die skrywer is om die
,onsébare" te s& en na die beste van sy vermo& ,daardie
ontwykende inhoude" te probeer formuleer.

In sy gesprek met F.I.J. van Rensburg, beskryf Leroux
sy besondere skryfwyse: ,Terwyl ek skryf - ek het nie die
vaagste benul wat ek gaan skryf nie - begin die ongedefini-
ecerde vorm aanneem. In die wolkerigheid kristalliseer die
roman"  (p.42). Verderaan voeg hy by: ,Ek maak by wyse van
spreke oop na binne toe ... en dan skryf ek uit die Onbewuste
uit, en wat dan bo uitkom, probeer ek deur my skryftegniek,
d.w.s. deur my rede, vorm gee, d.w.s. Op my eie manier 'n
simbool te vind. Die psigiese energie kom met ander woorde
ongeformuleerd in my uit en ek probeer dit in 'n simbool op-
vang of formuleer (p.50).

Y het o8nskynlik soortgelyke idees oor die besondere
vermo&ns van die skrywer, maar dit word op so 'n wyse uitge-
spreek dat 'n mens nooit seker is of hy sy eie idees i 'H
ernstige 1ig beskou en of hy van sy lesers verwag om dit in
so 'n lig te sien nie. In 18-44 sé Y: ,... (dit is) 'n
triomf vir die skeppende krag van die kunstenaar; 'n kuns-
sinnige vermo& van skeppende energie om ongedifferensigerde
inhoude in pre-simboliese vorm te ervaar en dit dan te pro-
jekteer™ (p.92). Verderaan in dieselfde boek, wanneer hy
oor die Rus praat, sé Y: ,Sy is soos my teringmaer tante,
wat uit haar eie skimwéreld vir my iets probeer gee, maar sy
kry dit nie altyd reg nie behalwe glimpse wat soos ligstrale
op my val en my met weemoed en hunkering vervul na iets waar-
na ek verlang, maar wat ek nie in woorde kan weergee nie: 'n
dringende waarheid in daardie bestraling en 'n onomlynde be-
grip aan my kant, want ek is 'n skrywer wat selfs in swak-
heid die waarheid kan aanvoel in sy ongedifferensieerde vorm -
'n pre-simboliese insig wat later, as die simbool eers daar
is, my in staat stel om die draagkrag van die simbool te be-

gryp" (p.97-98).
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Wanneer 'n mens Y se uitlatings naas Lercux s'm lees,
is dit opvallend dat wat by Leroux heeltemal ernstig klink,
besonder snaaks aandoen uit Y se mond. Dit is duidelik dat
Leroux die waarde van die skryfkuns besonder hoog stel. Y
laat ook nie na om die lof van die skrywerskap te besing nie,
maar die waarde van sy skrywerskap l1é& vir hom veral daarin
dat dit hom in staat stel om die tragies-komiese situasie te
bewerkstellig waarin hy vir sy vrou biewe skryf in die naam
van haar verdwene minnaar. Die bevrediging wat dit vir sy
vrou inhou, is vanselfsprekend, maar ook hy vind dit bevre-
digend. Hy skryf aan sy vrou die soort briewe wat hy graag
aan mej, X souwou skryf, maar nie mag nie. Op dié wyse kry
sy korrespondensie met X ook 'n ekstra dimensie. DMet die-
selfde wrang humor waarmee hy hierdie eienaardige situasie
beskryf, wys hy ook op die waarde van sy skrywerstalent:
sMaar alles is gered, alles is gered; danksy die briewe aan
haar (fotostatiese afdrukke van my briewe aan X) deur die
legendariese krieketspeler met die gevleuelde pen van 'n
skrywer" (p.l06). Hy sé verder: ,Dit was, eerlik waar, 'n
triomf van projeksie wat ten grondslag 1é van skepping"
(p.93). Uiteindelik sé Y: ,... terwyl ek my talent tot die
uiterste toe inspan, terwyl ek briewe komponeer en aldus ten
hemele die waarde van die skryfkuns bewys" (p.108). Hy rela-
tiveer sy lofbetuigings, want in sy en X se briewe word die
woord wel vlees, maar dit geskied deur middel van die
pcliché's" van hulle briewe  (p.111).

Na aanleiding van sy gesprek met Leroux, sé Van Rensburg:
«Ek dink aan iets wat hy vroe&r die middag gesé het. Wanneer
hy met 'n besondere tegniek van 'n skrywer kennis gemaak het,
het hy vir homself gesé: ,I'll lick him there'" (p.46,
Gesprekke met Skrywers I)., Y deel hierdie ideaal van Leroux,

maar hy beje&n dit met wantroue: ,Ek lees heelwat boeke van
suksesvolle skrywers en glo in my opgeblasenheid dat ek beter
kan doenn" (p.9, Isis...).

Besprekings van Leroux se werk word baie dikwels verge-
sel van verwysings na sy beweerde verkeerde en anglisistiese
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taalgebruik. Wanneer 'n mens in Isis... lees: ,Karin
Manlichter praat met haar woordeskat van 30 000 vloeiende
Duits en ek met 20 000 anglisistiese Afrikaans" (p, 52), dan
wonder 'm mens of Y nie ook die besprekings gelees het en
'n bietjie spot met Leroux of met sy kritici nie.

Op dieselfde wyse herinner die geleentheid wanneer Y in
Parys eet saam met ander skrywers wat nie weet dat hy 'n knol
is nie en hulle ,almal lag oor my lafhartigheid en my ont-
vliugting in die mitologiese ivoortoring" (p.64, Isis...) aan
die briefwisseling tussen Leroux en Breytenbach-en-Brink in
Kol. In Kol 1/1 noem Brink dit 'n ontwyking van verantwoor-
delikhede om ,mooi allegoriese verhale oor Sumeriese en
Griekse en Joodse mites" te skryf. Leroux beskou dit blyk-
baar as 'n verwyt wat aan sy adres gerig is, want hy antwoord
in Kol 1/2: ,... die aard van ons verset is nie dieselfde
nie. Hoekom moet Julle my verset op 'n ander vlak beskou as
'n ontvlugting, 'n wegsteek agter esoteriese simbole?" (p.4).

Y het homself oor en oor en in verskillende instansies
bewys as 'n geslepe verteller. Ook in hierdie instangie moet
'n mens tevrede wees met 'n baie beperkte oplossing en vol-
staan met die aandui van moontlikhede.
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HOOFSTUK 5

VAN ENOLSKRYWER TOT VOLWAARDIGE SKRYWER

mnm Ondersoek na die vertelwyse van hierdie spesifieke ver-
teller, lei m mens daartoe om uiteindelik die vertelling weer
eens van nader te beskou. Kennis aangaande die wyse waarop m
verteller vertel, behoort immers onder andere te lei tot ™m
verheldering van dit wat hy vertel. Terwyl die klem geval
het op die verteller, was dit moontlik om die twee boeke
saam te sien, maar wanneer die klem na die vertelling ver-
skuif, is dit noodsaaklik om elkeen van die boeke afsonderlik
en in ele reg te beskou. Flkeen is per slot van rekening mn
aparte vertelling en 'n nuwe poging van die knolskrywer om m
volwaardige skrywer te word.

18-44 eindig met die woorde: ,En ek tel my pen op en
ek skryf m boek vir die vier Marias by my kruis op die strand"
(p. 133). Ons weet reeds dat die boek wat mnr. Y ten slotte
begin skryf, die een is wat ons so pas gelees het. Dit is
dus een van die wyses waarop ond na 18-44 kan kyk: as m boek
vir en oor sy vier Marias. In die 44e Jjaar van sy lewe (soos
ons hom in die boek 1eer'ken), is hy gewikkel in n korrespon-
densie met m 18-jarige meisie, mej, X. Hy is verder betrokke
by sy vrou en by sy Russiese minnares. Die vierde Maria in
sy lewe op daardie stadium, is sy tante wat toe reeds dood
is, maar wat hom grootgemaak en gevorm het en nog steeds m
baie groot rol in sy geesteslewe speel.

Dit is nie toevallig nie dat m bespreking van 18-44 kan
begin by die laaste woorde van die boek, want soos ons reeds
gesien het, is die chronologiese volgorde van die gebeure in
die hede en die verlede, geheel en al omgeklits. Ook die ver-
houdings met die vier ,hoofvroue" in sy lewe, word op ™ baie
fragmentariese en verwikkelde wyse aangebied. Dit is alleen
vir ons moontlik om agterna te probeer om broksgewys n min of
meer chronologiese patroon van elke verhouding saam te stel.



53.

Y is, in sy eie woorde, m ,produk" van sy tante en van
sy besondere verlede. Hy vertel op n baie terloopse wyse,
letterlik tussen hakies, dat sy ouers vroeg dood is. Van
hulle besit hy net ydie gesig van m man en n vrou, twee ovale
daguerreotipes in m loket" (p.31). ('n Mens tref dit dikwels
in die heldemites aan dat die held se herkoms vaag is en dat
hy versorg word deur vreemde mense. Ook by Bybelfigure tref
n mens soms 'n dubbele paar ouers aan, soos by Moses byvoor-
beeld).

Y word dus deur sy tante grootgemaak en sy het mn bepalende
rol gespeel in sy ontwikkeling, Sy het m universiteit en kur-
sus vir hom gekies en moontlike loopbane oorweeg. Alhoewel
sy ander loopbane oorweeg het, was sy eintlik vasbeslote dat
hy 'n skrywer moes word. Die eerste herinnering wat hy van
haar in die boek aanbied, is wanneer sy vir hom sé dat hy m
skrywer moet word en ook stipuleer watter soort boeke hy moet

skryf.

Sy bepaal ook sy verhoudings tot vroue, want het sy gesé:
wJy moet leer om lief te h& voordat jy kan skryf" (p. 31). Sy
vertel hom hoe om vroue te benader: ,Onthou, Y, ¥, n gentle-
man bewonder vrouens, m skurk verstaan vrouens" (p. 16). Toe
hy op 18 te un plegtige skepseltjie™ na haar sin is, neem sy
hom na die Delmonico om ,die lewe te sien" en laat hom met
W.A.F. dans. Sy nooi om sy onthalwe verskeie jong meisies na
haar huis of na opvoerings in die stadsaal en beskou die ver-
wikkelinge met belangstelling vanoor 'n kandelaar of vanuit m
venster - sy gryp ook in wanneer hy te stoutmoedig word en
belangstelling toon in 'm 44-jarige ,trollop wat skilder" met
nHm-me, nie vir jou nie, Poppet" (p. 30).

Y se herinnerings strek veral vanaf sy 18e Jjaar, omdat
mej. X se ouderdom assosiasies van sﬁ eie 18e Jjaar oproep. Toe
hy 18 was, is sy estetiese oom, man van sy teringmaer tante,
dood. Nadat Y en sy tante afgereken het met die masjien wat
sy oom se dood gekos het, het hulle die boerdery op hulle
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geneem: ,0Ons het die plaas aangeval met al die onpraktiese
entoesiasme wat ons gesamentlik besit het ..... Ons het m
pikareske, onproduserende, goddelike, natuurbevange stuk
aarde geskep wat die nuwe eienaar gelaat het met 'n verdwaasde
gevoel van onbegonnenheid., ZEn toe het ek en my tante ons
swerftog in haar wéreld begin wat finaal be&indig is deur

my huwelik met die Walkure ....." (p. 47).

Sy huwelik was wel die einde van hulle swerftog, maar nie
van sy tante se invloed oor sy lewe nie. Sy het kommentaar
gelewer oor sy Walkure: "'Ses voet?' sé my maer tante tussen
die goudgeel tulpe. 'Ses voet!'" (p. 23), en ,Sy is die dog-
ter ven m slagter" (p. 64). Toe sy van hulle komende troue
hoor, was haar reaksie: ,'JdJa', s& sy, 'en jy sal heelwat
betaal. Maar op die lange duur - gegee m bietjie verbeel-
ding ...' En sy flikker haar o8 (toe was sy 44 en ek oud
genoeg om die oogspel te waardeer.) 'Ja, dis miskien moont-
1lik'" (p. 20). Jare na die huwelik het sy nog kom verneem:
"Is jy gelukkig, Y, Y?" (p. 83).

Y onthou sy tante as 'm baie besondere persoon, ,m
sprankelende enkeling" (p. 76), met 'n ,enorme gees" (p. 47).
Sy was yn towenares van wellewendheid" (p. 16) en al het die
o€ in haar ,verwondbare gesig" uiteindelik strak geword van
m onbekende lyding, het die ,verlore duiweltjies vasberade
bly flikker daarin" (p. 83). Hy som haar invloed oor sy lewe
op met: ,... sy was die elegante inspirasie van my tienerjare
wat sy met m lag ingewy het; sy was die terggees wat my vroeéd
volwassenheid gered het van hoogdrawendheid; sy was op haar
laaste die een wat in m wordende tragedie met gelatenheid die
wrang - komiese aspek daarvan kon aanvaar en my in staat gestel
het om nie verbitterd te word nie" (p. 77).

* % ok

Y se herinneringe aan sy vrou strek ook vanaf sy 18e
Jaar. Toe hulle albei 18 was, was sy un slank Wiking - dogter,
haar goue hare oor haar skouers, haar ledemate bruin en soepel
socos m jong seun ..." (p. 64). Sy was n ,ontwykende. wrede
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Walkure dogter, n halwe kop groter as die seuns, die middel-
punt ven adorasie, onbereikbaar vir m klein seuntjie wat op
die buitewyke van sy groep sy skoenlappersieletjie sou ver-
koop het vir 'n blote erkenning van sy bestaan" (p. 65). Die
jong Y het haar orals gevolg ,in stille aanbidding" (p. &4),
maar sy was ykoud en hard soos m diamant™ (p. 33%) en onbereik-
baar vir hom.

Toe hy teruggekom het van FEuropa (,my selfvertroue was
nuut, my klere was van Europese snit ..... ny verblyf in die
vreemde was in 'n tydperk toe daar 'n sekere allure en romanse
aan verbonde was ....." (p. 69), was hy meer aanvaarbaar vir
sy Walkure: ,Ek kan die eerste dag onthou toe die Germaanse
meisie na my as man gekyk het, mej. X. Ek was so pas terug van
Europa en sy het al verder gevorder as die ingénue van die
strand ....." (p. 68).

Na hulle troue het hulle ,drie jaar gespook" (p. 34),
maar na 'n reeks j,onderhoude en ondersoeke, ..... by n hele
register van ginekeloé (p. 35), is dit vasgestel dat sy vrou
kinderloos sou bly. Aanvanklik wou sy haar kinderloosheid
sublimeer in haar man se artistieke vrugbaarheid; sy het sy
skryfwerk aangemoedig en dit het m band tussen hulle geskep.
Op daardie stadium beskou hy hulle huwelik nog as gelukkig,
alhoewel sy ylentevrou streng gesproke nie meer mooi is nie"
(p. 48) en hy na haar verwys as sy wverbitterde, plomp swane-
vrou" (p. 48).

Na haar vader se dood het sy vrou besef dat haar onvrug-
baarheid haar m sekere vryheid kon besorg: ,Sy het een onbe-
kende dag met helder blou o¥, suiwer en berekenend met pasge-
bore begrip, na haar man gekyk en, ontslae van die las van
haar geliefdes, die kragbron van haar Amasonebestaan gevoel:
ses voet van gesondheid, energie en lewenskrag" (p. 49).

Toe het sy ,n& haar winterslaap begin blom soos die Afrikaanse
dogter behoort te blom: uitbundig, vrolik, gesellig en vol
lewe" (p. 50). Op daardie stadium was sy ,die toppunt van
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liggaamlike perfektheid" en het sy Y ,tastend in die skadu-
wees van die gekleurde ligte gelaat" (p. 105).

Hierdie ,tien jaar van begeerlikheid het meteens in 'n
Karmann Ghia agter 'n karoobossie tot 'n einde gekom" (p. 69),
toe sy in 'n ongeluk betrokke was saam met haar krieketspeler.
Dit het aanleiding gegee daartoe dat sy verander het van 'n
,voorwerp van lus en begeerte" tot sy ,dowe, mank, manies-
depressiewe vrou"., Van toe af kon sy noolit weer sonder
krukke loop nie en het sy geleidelik doof begin word: ,Die
eerste tekens van doofheid in my mank vrou het vir ons almal
ongemerk verbygegaan, mej. X, want sy het die ekstra vonnis,
dat sy nooit weer sonder krukke kan loop nie, aanvaar met 'n
wrok wat sy alleen in staat was om te wys met swye as sy
getroos word, en met afsydigheid as ons haar aandag daarop
probeer vestig dat die lewe voortgaan" (p. 68).

Uiteindelik het sy ook 'n manies-depressiewe staat ont-
wikkel: ,Die manies-depressiewe stadium kom later, mej. X,
vir almal wat vervloek is met 'n vals begrip van verhewe
lyding ... dit het gekom toe sy op haar krukke, heen en weer
swaaiend,tydsaam in haar grenslose wé€reld die effete produk
van die gehate, verwyfde skrywerswéreld kon vergelyk met haar
eie kortstondige triomf ..." (p. 70).

Van toe af het ,sy haar woede teen die lewe op die knol-
skrywer uitgehaal" (p. 65) en het sy aan haar krukke gehang,
shaar o& vol raserny en minagting" (p.24), terwyl sy hom
beskuldig, verwyt, spot en vermaan: My dowe, manies-
depressiewe vrou se stem klink hard en aanhoudend, socos die
stem van alle dowes, terwyl sy teen 'n wéreld wat sy skaars
kan hoor, maar met verbittering skerp kan sien, haar frustra-
sies kla" (p. 58).

In sy 44e jaar, ten tye van sy eie korrespondensie met X,
besluit Y in 'n oomblik van deernis om vir sy Walkure 'n
reeks briewe te skryf in die naam van haar verdwene krieket-
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held. Na sy haar eerste brief gekry het, is sy opmerklik
kalmer en vriendeliker en versorg sy haarself met groot toe-
wyding. ' ,Die lewe word aangenamer : my spierwit huisie ...
word 'n miniatuur-lushof van geestelike harmonie" (p. 93).
Die dae wat hulle albei briewe ontvang, is besonder gelukkig;
elkeen lees eers sy brief met gulsige 08 en ,daarna is ons
sag en vriendelik teenoor mekaar; ons drink selfs 'n bottel
wyn by die aandete; ons gesels by kerslig aan die tafel met
'n beskaafde toegewendheid op hierdie nuwe vlak van vreedsame
naasbestaan wat ons meteens ontdek het" (p.93). Op dié wyse
red Y darem lets van hulle verhouding.

* % %k

In sy 44e jaar het Y 'n verhouding met 'n Russiese vrou
wat hy 'n onbepaalde tyd vroe&r ontmoet het. Hy het haar in
'n Iteliaanse restaurant ontmoet waar die patron probeer ver-
goed vir die swak kos deur op sy kitaar te speel en 'n atmos-
feer van boheemse armoede te skep vir besoekers uit die beste
buurte op soek na romanse en ontvlugting. Die rooiwyn het
vrylik gevloei, 'n paar Spaanse dansers van die balletskool
het gedans, almal het flamenco gevoel. Toe sien Y die prag-
tige Rus met geel o0& raak met 'n elegante man by haar wat met
woorde en elegante gebare ,professioneel sy veldtog van liefde
teen haar voer" (p. 27). Die Rus se man, die Kosak, spring
meteens op en gryp die kitaar ,... en sing en dans sodat almal
om hom sing en dans en deel in sy wilde begeestering en hom op
'n tafel tel van waar hy sy Slawiese weeklag begelei met die
getjingel van sy kitaar totdat die jongman sy Russiese vrou
los en ek, onskadelike mannetjie, langs die huilende tiener en
die stil Rus alleen by die tafeltjie bly. Die weemoed wvan die
Rus en die weemoed van die hullende tiener terwyl ons rooiwyn
drink en die ligte begin dans en die aand chaoties word en
alles in die rondte maal en maal totdat érens in Gino se kamer
van ontvliugting ek en die weemoedige Rus in mekaar se arms
vasdraai en mekaar die eerste soen van vele daarna gee sonder
rede, waarskuwing, sin, of einde, terwyl haar man sy doodsdans
dans" (p. 27).
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Van toe af ontmoet hulle mekaar gereeld in een van die
stilste en onbekendste parke in die stad. Hulle ken ,elke
hoekic en boom, grassie en monument - elkeen 'n toeskouer van
verbode liefde. Ons ken dit in die maanlignagte van ons ver-
beelding wat die banaliteit van fisieke liefde verhef tot die
magiese van die silwergeflikker tussen die blare; .." (p. 60).

Hulle kommunikasie geskied meestal en veral op die vlak
van liefkosings en hulle gesprekke is beperk tot: ,Ek het
jou lief, Y, Y ... Hoe 1liéf het ek jou nie! Maar hoe afsydig
is jy nie soms niel!" (p. 21). Sy hou van hom omdat hy wreed
is en hasar kan oorheers met sy afsydigheid. ,Ons vra mekaar
oor en weer uit met die intense nuuskierigheid van pasgebore
middeljarige liefde ... Dis 'n beskaafde soektog : sy is
eerlik en erken haar Slawiese vurigheid en haar selfsug; sy
sien my teen die agtergrond van haar vurigromantiese eise..."
(p. 17). Die Rus ken dan ook graag romantiese verklarings toe
aan sy afsydigheid, sy skrywerskap, sy korrespondensie met X,
Sy is besonder Jjaloers, maar vergewe hom vuriglik as hy vir
haar s& dat hy X nooit wil sien nie. Sy hits hom gedurig aan
om die mecste uit hulle verhouding te haal, want sy durf op
—jarige leeftyd geen oomblik ongemerk laat verbygaan nie.
Sy sé op 'n keer vir hom: ,Ek wens ek kan by Jou slaap ...
want ek is 44 en dis my eerste ware liefde en die dae gaan
verby en sal jy van my hou as ek oud is?" (p. 43).

Ons het reeds gesien dat die Rus Y meesal op 'n liefde-
volle wyse misverstaan en totaal onbewus is van die implika-
sies van hulle verhouding. 8y is tot op die laaste onbewus
van haar man, die Kosak, wat 'nm einde aan haar en Y se ont-
moetings gaan maak en sy is hoogstens geduldig teenoor Y se
vrese, subtiliteite en gekompliseerdheid. ,Ek vertel alles
vir my Rus in die sonnige park, maar alles gaan verlore in
die son en die o0& van my Rus wat groter lyding geken het "
(p. 71). Wanneer Y haar van Laura vertel, is haar reaksie:
"'Maar wie was Laura?' vra my Rus met 'n geduldige glimlag..."
(p. 71). Wanneer sy hom vertel van haar vreemde jeug, is sy
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verheug dat hy begryp, maar Y ,soen haar effens droewig want
dis ook nie die hele waarheid nie" (p. 99). Hy dink so oor
haar pogings om die mistiek van haar wéreld aan hom te ver-
duidelik: Sy is soos my teringmaer tante wat uit haar eie
skimwéreld vir my iets probeer gee, maar sy kry dit nie altyd
reg nie behalwe glimpse wat soos ligstrale op my val en my
met weemoed en hunkering vervul na iets waarna ek verlang,
maar wat ek nie in woorde kan weergee nie..." (p. 98).

Y verwys altyd op 'n besondere liefdevolle wyse na sy
ngeliefde" of ,elegante" of ,pragtige" of ,vurige" Rus en hy
bewonder saam met haar die gawe van die gode in haar: ,die
ewewig wat haar laat triomfeer oor die nimf en die 44-jarige
vrou wat 'n kind is. Sy het 'n ryp doelgerigtheid en sy bied
haar ryp vrug van liefde vir die knolskrywer.." (p. 71).

* k&

Mej. X kom van buite af in sy lewe gedurende sy 44e jaar.
Hy ken haar glad nie, sy is ,die 18-jarige 1l'inconnue" wat
onverwags iz sy lewe kom en sy vaal jaar kan transformeer tot
'n jaar van besondere betekenis. Sy is 'n kunsstudent en
skryf vir hom omdat sy hoop dat 'n briefwisseling met 'n
skrywer haar vervelige dae draagliker sal maak. Iets verhin-
der Y om haar eerste brief in die snippermandjie te gool en
hy beantwoord haar trilef: ,Ek skryf vir haar socos sy Vvir my
skryf, ek bieg by haar soos sy by my bieg" (p. 26).

Sy is 'n nimf wat ,met 'n drang van vuur ongeduldig wag
op die inisiasie, die ritueel waarop alle nimfe geregtig is"
(p. 15) en soek sekere antwoorde by Y. Alhoewel hy voel dat
dit verkeerd is: ,maar dis verkeerd, mej. X. Dis verkeerd.
Jy moet in jouself soek, en wat Jjy soek, in jouself probeer
kry" (p. 42); is die rol van vader-minnaar uitgeknip vir alle
44-jariges wat ook stik in die stof van hulle dae (p. 26).

Hy gee haar dus, omdat hulle albei dit geniet, die ,vertroe-
teling en tydelike beskerming" (p. 43) wat sy by hom soek.
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Haar briewe word 'n instelling en hy begin uitsien na
haar briewe wat elke veertien dae kom. Hy leer sekere eien-
skappe in hulle ken en waardeer: 'n liriese eienskap, 'n
algehele minagting vir enige vorm van punktuasie, die mak-
like vloei van haar gedagtes, die uitdagende blootlegging van
haarself, die inkantasie van haar herhalings van sy naam:
oHOP L, WA, ¥, BAL, Yeus'”

Sy probeer om op 'n tasbare manier iets van haar wéreld
en haar gedagtegang vir hom te gee : saam met haar briewe
stuur sy tekeninge van seeperdjies en skulpe, van 'n Jin-
Jang-simbool. Sy stuur vir hom pruimblare, kappertjies, duin-
gras, 'n stuk materiaal van 'n hemp wat sy aanhet, hare van
haar arms, lipafdrukke, 'n streep maskara.

Sy vertel vir hom haar drome en haar fantasievlugte en
karakteriseer haarself sodoende: [ Ek hou van rose, mnr. Y.
Water is ook belangrik maar net in die nag. Bedags is water
slegs mooi vir terugspie€lings. Ek het op 'n gladde, uitge-
spoelde, spierwit, sandwit boomstomp gesit, werm en glad, en
die poele water het weerkaatsings vir die boomstomp terugge-
gee... Daar is 'n soet pyn in my hart, mnr. Y. DMaar ek wil
papierpop speel en mosbolletjies eet ... Ek drink libriums om
my vertoiingde senuwees te troos (p. 57). Sy plaas self haar
uitlatings in die regte perspektief deur te sé: ,Mnr. Y, ver-
gewe my my fantasie€ en sien my altyd in die lig van my
tienerskap" (p. 39).

Mej. X probeer ook om Y te karakteriseer: ,U is magenta
pienk en bordeaux rooi. Ek is bang vir 'n pers in u samestel-
ling. Daar is iets verraderliks in die pers. U hou van
vrouens bros en soet soos ryp waatlemoen... U blomme is kannas,
oranje kannas, en u anima is 'n wit lelie" (p. 38), en verder:
wEk dink jy is fyn en sag, mnr. Y, en baie bang" (p. 40).

Haar pogings om hom te verstaan, skep 'n atmosfeer waarin
hy by haar kan bieg. Hy vertel vir haar van sy Rus, sy vrou,
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sy tante en sy jeug wat so anders was as wat mej. X s'n nou
is. Hy probeer ook vir haar raad gee uit sy eie ervaring:
«Ons teer op mekaar soos wilde diere, mej. X. Ons leef weer
in die wéreld van my Rus. Al het Jjy groot geword met soen-
groete oor en weer in blomvolle suburbia, sleep die wolwe nog
geruisloos in die nag tussen swembaddens, struikpruime en
kappertjies oor McGinnis-grasperke.

wJy bid verniet tot Poera, mej. X, met behulp van jou
libriums. Jy moet, soos my Rus, besef dat Jjy altyd tussen
die goddelike en die teriomorfiese leef en dat, te midde van
jou vreedsame middelklasbestaan, jy altyd 'n worstelstryd stry
in jou maandelikse getye van lewe en dood" (p.62).

Hulle stel gereeld vir mekaar retoriese vrae oor die sin
van hulle korrespondensie: ,Mej. X, het jy al daaraan gedink:
hoekom het jy vir my geskryf? Wat wil jy sé, wat wil Jjy hé ?"
(p.39). Hulle wonder oor die toekoms van hulle verhouding:
JMor. Y, mor. ¥, mnr. Y, wat gaan van ons word?" en hy ant-
woord: ,Die hemel weet wat gaan van ons word, mej. X" (p.57)-.
Y wonder veral baie hoe mej. X lyk: ,Hoe lyk jy, mej. X? Ek
verlaat my op die beskrywing van vrouens wat jy op my projek-
teer. Wat wil jy sé? Ek voel asof ek jou aan jou skouers kan
vat en jou skud terwyl ek in jou onsigbare gesig kyk en die
vraag oor en oor vir jou en vir myself vra" (p.89).

Op 'n stadium word die vrae en onsekerhede te veel vir
Y en hy ry na die adres soos aangedul in haar briewe. Hy hou
voor 'm huis stil en sien 'n beeldskone blonde meisie op 'm
chaise-longue onder 'n boom, haar bene in 'n ystertoestel
gewikkel. Hulle kyk na mekaar, sy hou haar boek voor haar o0&
en beweeg haar kop angstig heen en weer. Y kan sterf van
besluitloosheid, maar ry uiteindelik weg en besef dan dat hy
in 'n verkeerde straat beland het. Van dié episode skryf hy
vir mej. X: ,Ek wou jou vanmiddag besoek, mej. X, net om te
sien hoe Jy lyk en wie jy is, maar op die laaste oomblik het
ek besluit om dit nie te doen nie, want ek het in 'n verkeerde
straat beland en dit was 'n vingerwysing. Dis beter dat ons

mekaar nooit sien nie, mej. X" (p.91).
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Net na sy mislukte poging om X op te soek, besluit Y om
die reeks briewe vir sy vrou te skryf. Hy skryf die soort
briewe wat hy nie aan mej. X mag skryf nie, aan sy vrou.
Aangesien die briewe tog in 'n sekere sin gelykwaardig is,
voel hy dat hy die twee vroue ,in mekaar opneem en met mekaar
identifiseer." Hy is baie trots op hierdie prestasie: ,Ek
is vinnig besig om 'n versoening teweeg te bring terwyl my
Walkurevrou die boonste helfte van haar liggaam herstel, en
terwyl my nimf gedy in die onverwagte warmte van haar nuwe
vurige vader-minnaar" (p. 92).

Y dink met tevredenheid aan hierdie tydperk: ,Maande
van ontluiking waarin my onsigbare X, sonder om haar tiener-
vinger op 'n enkele sin te kan 1€, tog die oorgawe in ons al-
twee kan voel; maande waarin sy 'n geestelike vervulling kan
vind; maande waarin sy haarself kan sien as die gesellin van
Amor : die stirb und werde waarna sy so naarstiglik verlang"

(p. 92).

In hierdie periode begin X eers werklik vir hom gesig
kry : 'n spelerige, diep-gevoelige, tergende nimf. Sy is
vurig soos sy Rus en soms swaarmoedig. Sy verander blitssnel,
van brief tot brief, want hare is die tyd van snelveranderings.
Y sien haar as: ,Mej. X, 'n papierpop met skrif daarop ... 'n
karakter uit Jean-Claude van Itali& se avant-garde-drama's :
'n tinfoelie-Iolita in die eksperimentele teater van haar
tienerbestaan" (p. 110).

* ok ok

Ons kan retrospektief daarin slaag om in 'n sekere sin
die verhoudings so uitmekaar te haal, maar dit is belangrik
om te herhaal dat Y sy verhoudings met die vier vroue, selfs
op die vlak van measlike verhoudings, nie so eenvoudig beleef
of aanbied nie. Hy spring van die een na die ander, vergelyk
hulle, vertel hulle van mekaar, skuif hulle in verskillende
kombinasies en patrone rond in sy gedagtes en mymer oor hulle
onderlinge en gesamentlike betekenis.
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Aangesien Y die gebeure in retrospeksie sien en sommige
van hulle al taamlik ver verwyder in die tyd is, is dit
natuurlik dat hy slegs beslissende momente sal onthou en dat
die volgorde onderworpe sal wees aan assosiasies wat persoon-
like wette volg en met chronologie niks te doen het nie. 'n
Feilbare geheue kan ook verantwoordelik gehou word vir die
feit dat sekere dinge oormekaarskuif. Y rek byvoorbeeld sy
18e jaar: hy was 18 toe sy oom dood is (p. 45), na sy oom se
dood het hy en sy tante eers die plaas in 'n natuurbevange
stuk aarde omskep binne 'n jaar (p. 47) daarna het hy en sy
tante 'n swerftog deur haar wéreld onderneem wat finaal be-
eindig is deur sy huwelik met die Walkure. Na dit alles,
slaag Y nog daarin om steeds 18 te wees op sy wittebroodsreis,
want sy Walkure is toe 18 (p. 33) en op 44-jarige leeftyd is
hulle ewe oud.

Nie net sy geheue nie, maar ook sy emosionele betrokken-
heid by die vroue speel 'n rol in die verdraaiing van die
gebeure. Hy is nie objektief nie; uit die aard van die
onderlinge verhoudings is hy byvoorbeeld deurgaans minder
simpatiek in sy siening van sy vrou as dié van sy Rus. Teen-
oor sy tante en mej. X is hy meer objektief, omdat die tyd 'n
mate van perspektief teweegbring in sy siening van sy tante
en omdat mej. X vir hom 'n onbekende is en daar 'n natuurlike
afstand tussen hulle is. Hy probeer teenoor sy vrou ook reg-
verdig wees deur op sy dikwels onvolledige insig te wys:

.Baie keer het ek in haar rebelse o0& gekyk en nooit besef dat
daar in haar vlak wéreld ook dieper poeletjies is nie - dat

sy ook in 'n ekstroverte bestaan 'n glimmering van verbygaande
raaisels in die skitterende oppervlaktes moes gewaar het. Wat
weet ek van die swaan toe sy 'n lelike eendjie was? - toe sy
'n sukkelperdjie was voordat die naderende vroulike rypheid
daardie lompheid omgetower het tot die manjifieke volbloed wat
haar 'n voorwerp van lus en begeerte gemaak het sodat sy
nooit, soos ander, daarna die behoefte gevoel het om dieper in
die glimmering van raaisels te kyk nie?" (p. 68).
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In sy pogings om tot 'n gintese te kom, vergelyk hy die
vroue oor en weer met mekaar. Daar is verskillende raakpunte
tussen die vroue en die verhoudings : Mej. X en die Rus kom
albei gedurende sy (e jaar in sy lewe en hy vergelyk hulle
dikwels met mekaar; hy sé vir X: ,Sy is Nuits St. Georges
en Jy is vin ordinaire. Julle stel altwee eise: sy omdat
elke jaar vir haar betekenis moet hé; Jjy cmdat jy as nimf
met 'n drang van vuur ongeduldig wag op die inisiasie, die
ritueel waarop alle nimfe geregtig is" (p. 15). Op 'n ander
keer s€ hy: ,Jy is Joegoslawi& teenoor my Rus se Rusland,
mej. X" (p. 58).

Wanneer X sé dat Y van sy vroue ,gevaarlik ryp" hou,
toets hy dit aan die Rus: ,Is my Rus gevaarlik ryp?" (p. 38).
Hy vertel vir die Rus ,die hele storie" van X en haar tiener-
briewe, omdat hulle mekaar waarskynlik nooit sal ontmoet nie.
Die Rus is besonder jaloers op X, maar is tevrede gestel
wanneer sy hoor dat Y haar nooit wil ontmoet nie. Hy wvertel
weer vir X van die Rus en mej. X se reaksie is : ,Ek gun jou
jou Rus, mnr. Y" (p. 58).

Die Rus en sy vrou is albei 44 en dus ewe oud. Die Rus
het egter ,'n ryp doelgerigtheid" wat haar laat triomfeer oor
sy vrou, ,die 44-jarige vrou wat 'n kind is" (p. 71). Die Rus
vra vir hom of sy vrou nie jaloers is op hulle verhouding nie,
en dan vertel hy vir haar net 'n halwe waarheid oor die
situasie. Vir die Rus verduidelik hy sy afsydigheid as 'n
pnisolement", maar eintlik is dit die beeld van sy ,dowe, mank,
manies-depressiewe vrou" (p. 21).

Die Rus en sy tante word veral gekoppel deur die park
waarin hy sy Rus gereeld ontmoet, die park wat terselfdertyd
die park is wat sy ,teringmaser tante vir ons uit haar eie wel-
lewende wéreld gelaat het" (p. 59). Dikwels, terwyl hy saam
met sy Rus in die park is, sien hy in sy verbeelding die kere
wat hy saam met sy tante in die park was : hoe die Viktoriaanse
dirigent haar met sy blou o0& bestraal het, sodat sy haar waaier

vinniger en vinniger beweeg (p. 16 en 18).



65.

Hy weeg hulle letterlik teen mekaar op, SC wWeeg hy by-
voorbeeld sy tante en sy Rus ,op die skaal van die groot-
moeder, die Statue of Liberty, oor die hawe voor Long Island.
Twee vrouens van 44 op die tydlose skaal. Twee wérelde en
twee vrouens, van verskillende jare, maar gebonde aan dieselfde
tydperk as kind en vrou..." (p. 97). Sy tante en sy Rus het
.'n wéreld in gemeen : die ballet en die musiek van Prokofi&f
wat my teringmaer tante geniet het op Cook's Tours en in
gesellige sitkamers, waarvoor my Rus (toe nog 'n dogtertjie
wat brame in swart woude gesoek het) met die bloed van haar
lemwonde betaal het" (p. 61).

Y ontvang en lees sy briewe van X dikwels in die teen-
woordigheid van sy vrou. X se briewe word dan ook gewoonlik
onderbreek of begelei deur verwyte, beskuldigings en verma-
nings van die kant van sy vrou. X en die Walkurevrou word
veral met mekaar ,geidentifiseer" deur die twee oorvleuelende
reeks briewe wat Y aan hulle skryf.

Y is nou 44 en X 18, soos sy tante eens 44 was toe hy 18
was; oMej. X, dis asof ek vandag in die rol van my teringmaer
tante teenoor jou is" (p. 42). Die rol is o.a. dié van gids
en inwyder en dit sluit in dat hy, soos sy tante, die wysheid
van sy tyd in die vorm van aforismes tot haar rig.

Sy vrou en sy tante is albei deel van sy jeugwéreld.
Hulle het in sy 18e jaar sy lewe beinvloed en hulle doen dit
nog steeds in sy 44e jaar. Van die begin af was hulle oppo-
nerende kragbte in sy lewe : sy huwelik met die Walkure het die
einde van hom en sy tante se nérensland beteken; die lewe
saam met sy tante het hom onvoorbereid gelaat vir die wéreld
wat hy saam met sy Walkure sou betree; sy Walkure was aan-
vanklik geimponeer deur sy tante se leefwyse en later het sy
dit gehaat.

Y het al vier die vroue en al vier die verhoudings nodig,
maar hy besef dat 'n verhouding met een verraad teenoor 'n



66.

ander een kan beteken : ,... toe ek die Walkure sien, die
dogter van die Swartlandse slagter, ses voet lank, koud en
hard soos 'n diamant, kon selfs die gedagte aan my tante en
die verraad my nie keer nie" (p.33). Alhoewel Y daarin slaag
om 'n versoening teweeg te bring deur middel van die ooreen-
stemmende briewe wat hy aan sy vrou en X skryf, is dit verraad
teenoor albei. So verwys hy byvoorbeeld na mej. X se briewe as
,dokumentele bewyse van verraad" (p.l07). Sy vrou kan nie
hierdie verraad aanvaar nie en dit lei ten slotte tot haar
selfmoord.

Hy besef dat die gedagte aan die een die rus en vrede by
'n ander kan versteur: ,Ek dink aan jou, mej. X, toe my Rus my
na jou uitvra en ek in die sonnige park ontwykend antwoord...
Sal jy my vergeef as ek jou as onsigbaar afskryf ter wille van
die rus vir die oomblik?" (p.87).

Y bewerkstellig die oorgange tussen die verlede en die
hede of tussen die vier vroue op verskillende wyses. Iets wat
hy in die hede sien, in die landskap soms, herinner hom aan sy
jeugwéreld en sy tante. 'n Liedjie oor re&n wat hy oor die
radio hoor, herinner hom aan die re&nweer ten tye van die dood
van sy oom. X se droom oor lemwonde herinner hom aan die dood
van sy tante en slagtersvader onderskeidelik en aan die oorlogs-
wonde van sy Rus (p.59). Soms skakel hy met 'n reaksie - hy en
sy vrou lag albei, maar sy Rus lag nie wanneer hy die lagwek-
kende aan haar probeer verduidelik nie (p,25). Hy neem dik-
wels een van sy eienskappe, soos die tweespalt in hom byvoor-
beeld, en dan gee hy die Rus en X se onderskeie reaksies daar-
op (p.25); op 'n ander geleentheid spring hy van sy vrou, na
sy slagtersvader en uiteindelik na sy tante deur aan te haal
wat elkeen van hulle oor sy skrywerskap gesé het.

* % %k

Dit blyk baie gou dat dit nie vir Y alleen gaan om die
verhoudings wat hy met die vier verskillende vroue het nie;
hulle betekenis vir hom 1 nie alleen op die vlak van persoon-
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like verhoudings nie. Hulle is as 't ware mensgeworde aspekte
van sy persoonlikheid, hy het hulle almal nodig, want hulle is
almal deel van hom : ,... ek besef meteens hoe min tyd daar
oor is om julle almal met megkaar te versoen, want ek het julle
al vier nodig, en julle is al vier deel van my, anders des-
integreer iets in myself en ek word meer as een" (p.88).

Deur sy verhoudings met die vier vroue moet hy 'n sintese
in homself vind.. Heel vroeg in die boek, voordat hy nog
werklik enigiets gesé het oor die verskillende verhoudings,
sé hy: ,... ek sien die gesig van my tante langs die gesig
van Angélique wat later weer sou vorm kry as Jjy, juffrou X,
en my geliefde Rus... diep binne in my droom ek drome waarin
ny teringmaer tante en jy Angélique soos Smérgasbrod laag op
laag ingeweef is. Ek soek 'n sintese, liewe Rus en liewe
nimf, 44 jaar lank,..." (p.1l4).

Dit is die gesig van Angélique wat telkens 'n ander vorm
kry; die betekenis wat sy vir Y het, kan ons dus bring by
die kern van die betekenis van al die vroue. Op 'n keer sé
Y: ,Wie was Laura? Ek kyk oor die jare, na Angélique, na
prinses Ira von Liebenstein, en na die ongevormde, voort-
vlugtende onbekende in al my boeke" (p.71).

(Dit is interessant dat Angélique ook gesien kan word as
'n suiwer literére simbool : sy is die voortvlugtende onbeken-
de in al sy boeke en Angélique is die boek wat sy tante lees

en vir hom as voorbeeld voorhou).

Angélique en Laura is dus twee kante van dieselfde

beeld: sy ,spookbeminde" (p.63). Van Laura sé Y: Sy het
saam met my koekemakrankies gepluk in die duineveld ... sy was
die meisie op die perd langs die see. Ons lewens was onsig-
baar vir die buitewéreld; daar was dood en liefde om elke
draai; ... Laura van spoke en vrees; Laura van skattejagte
en geheime gange ... Laura van duiwe en hoenders en hasies;
Laura van comics, soet sweet en vars brood; ILaura van bendes
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en kolekamers; Laura van roomys en lou seewater; Laura van
verebeddens en telefoondrade wat zoem in die nag; Laura van
huiswerk en straf; Laura van gramradio's en vervolgverhale;
Laura van poppe en motorkarretjies; TLaura van teestelle en
gekleurde lappies; Laura skielik vreemd en onverstaanbaar;
Laura skielik weg - en wie was Laura? Hoe het sy gelyk?"

(p.72).

Laura is die beliggaming van sy jeugjare, toe hy 'n oer-
kontak met die vroulike beginsel gehad het: [ Die jeug is
onbederfbaar... In daardie jare leef jy in die veelvoud van
bred trekke en het Jjy miskien 'n duideliker begrip van liefde
en dood" (p.65).

Y sien die dood van sy oom as die einde van sy utopiese
jeugjare; hy skakel die verlies van Laura met die dood van
sy oom : ,Laura het verkrummel tot as. My estetiese oom is
dood, my teringmaer tante en ek is stoksielalleen" (p72).
Met die dood van sy oom het hy sy jeug en daarmee sy Laura
verloor en sedertdien soek hy deur sy verhoudings met vroue
terug na die tipe kontak wat hy met Laura gehad het.

Tot en met die 44e jaar van sy lewe staan hierdie soeke
in die teken van mislukking. Oock in sy Laura-soeke was sy
verhouding met sy tante 'n inwyding. Hy stel dit eksplisiet:
,Toe ek agtien was,en ek die belewenis van die onderdrukte
Eros geprojekteer het, was dit op my teringmaer tante" (p.38),
en verder: , ... toe ek 18 was, het my anima tot my gespreek
met die stem van 'n vrou van 44...." (p.29).

In sy verhouding met sy tante het hy ook die eerste van
die reeks mislukkings en ontnugterings beleef: (Maar dis toe
dat ek begryp het. mej. ¥, hoe ons =almal mekaar ocor en weer 1in

rolle projekteer waarmee ons ons vereenselwig, en hoe ons
gedurig na die verlore helfte in ander soek, en hoe ons pro-
beer om daardie onsigbare, onverstaanbare, kwellende iets in
onsself tot kommunikasie te dwing... Hoe het ons twee nie in
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projeksie ... iets van onsself probeer begryp nie! Maar die
uiteinde was altyd in die haarpyn, in die oomblik van waar-
heidsbesef, 'n weemoedige ontnugtering : dat sy nie die
draagster en ek nie die draer kan wees van die ongevormde
waarhede wat ons in mekaar soek nie" (p.42).

Hierdie soeke duur, ten spyte van die mislukkings, voort:
wVandag (nog onvolwasse volgens my vriend die homoseksuele
argitek van my huisie by die see) is ek nog steeds op soek na
vrouens om my anima-waarde te dra, onmagtig om my met die vrou-
like eienskap in myself te versoen, soekende nog steeds, maar
nou na jonger en mooier meisies" (p.39). Toe hy 18 was, was
hy blind vir 18-jarige meisies en nou, as 44-jarige, soek hy
in 'n sekere sin terug na daardie verlore tydperk. Nou vind
daar in sy briewe met mej. X ,/n soort geprojekteerde vereen-
selwiging" (p.26) plaas; nou sé& hy: ,Jy is my anima,
mej. X..." (p.62). Op 'n ander keer sé hy vir haar: ,Mej. X,
dis asof ek vandag in die rol van my teringmaer tante Teenoor
jou is" (p.42).

Dit was nie alleenlik in sy verhouding met sy tante en
dit is nie net in sy korrespondensie met mej. Xwat hy die
antwoord soek nie; hy is meer desperaat as dit en sy verhou-
dings met hulle word gekompliseer deur amder vroue: ,Ek dra
die as van Laura saam in my volwasse jare en ek ken die één
mislukking na die ander. Ek prewel inkantasies, ek droom
drome, maar dit kom uit die vlak onderbewuste en nie uit die
groot onbewuste waar Laura begrawe is nie. Ek dompel myself
in 'n gevaarlike see, maar dobber op die oppervlakte rond;
ek soek Laura orals - maar Laura is hermeties verseé&l en al
die hitte en al die herhalings kan haar nie te voorskyn bring
nie. Ek brand my sproetgesigbruid in die smeltoond, ons
brand saam vir drie daze, maar niks gebeur nie. Ons was drie:
die Weeskind, die teringmaer weduwee en Laura-Luns,die maan.
Ons is nou weer drie: 'n herhaling van die misterie wat hom-
self sal herhaal en herhaal totdat die transformasie plaas-
vind - ek met my Hermes-tikmasjien, my Rus en die bleekwit X"

(p.73).
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Hy beklemtoon die feit dat dit Jjuis vier vroue is wat sy
lewe beinvloed : vier vroue, vier tye, vier wérelde, vier
Marias, vier riviere in sy droom. Dit is in die vierledigheid
wat die moontlikheid van versoening geleé€ is: ,Dis eintlik 'mn
lewensbelangrike beslissing, mej, X. Ek moet Jjulle kan identi-
fiseer; ek moet daardie strydige eienskappe in myself kan
verenig -~ ter wille van myself en ter wille van julle. My
teringmaer tante, my manies-depressiewe vrou en my vurige Rus
was die drieledige simbool van groei; en nou het jy bygekom,
mej. X,en in die vierledige aspek van ons samekoms 1& die ware
totaliteit, die rus en die vrede vir die toekoms" (p.89).

In die geskrifte van Jung word die implikasies van die
getal vier beklemtoon: ,The quaternity is an archetype of
almost universal occurrence. It forms the logical basis for
any whole Jjudgment. If one wishes to pass such a judgment, it
must have this fourfold aspect. For instance, if you want to
describe the horizon as a whole, you name the four quarters of
heaven ... There are always four elements, four prime quali-
ties, four colours, four castes, four ways of spiritual
development etc. 8o too there are four aspects of psychologi-
cal orientation ... A quaternity often has a 3 + 1 structure
... the 'Fourth' which, added to the other three makes them
'One' symbolising totality" (Psychology and Religion : West
and East, p.167).

Die verhoudings met die vier vroue kan vir Y rus en vrede
vir die toekoms beteken, maar hulle kan hom ook geheel en al
verskeur. Daarom huiwer hy tussen sukses en mislukking, van-
daar sy vertwyfelings en vrees. Soms sien hy homself as 'n
vervloekte, lemand soos die Wandelende Jood: ,Is ek miskien
Ahasveros wat wandel en wandel in eensaamheid terwyl almal om
hom, 41 sy geliefdes, eiendeloos deur dieselfde smarte gaan?"

(p+96) .

Y heg besondere waarde aan sy droom van 'n meer wat gevoed
word deur vier strome of riviere en nie vol is nie. Jacobi gee
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die volgende interpretasie van soortgelyke droompatrone:
nOften dream figures take the form of four female figures
centred round a male dreamer. In this case the self is still
'veiled', obscured in the totality of the four aspects of the
anima or soul-image..." (p.137, The Psychology of C.G. Jung)

Klaarblyklik interpreteer Y ook sy droom as 'n waarsku-
wing dat hy versluier word deur die vroue in plaas daarvan
dat hy hulle versoen: ,Maar die meer is halfvol, halfvol in
my drome, en die vrees pak my beet : is daar genoeg van die
geheimsinnige vloeibare kern om die verbrokkeling te herstel...
Daar is vier strome na die meer van my droom, en in my droom
is die meer nie vol nie want ek kan die vier strome sien:
vier skraal strome deur die newels. Miskien is ek slegs
paranimf, en ek is bevrees, mej. X, vir julle almal en vir
myself" (p.82-83%).

Die ,lewensbelangrike beslissing" moet met behulp van
en ook ter wille van sy skrywerskap gevel word. Dis met sy
nHermes—Ambassador tikmasjien" wat hy die "goue middelpunt"
moet vind (p.89). Desintegrasie sal ook sy skrywerskap be-
nadeel en integrasie sal hom miskien in staat stel om 'n vol-
waardige skrywer te word.

Y se tante het hom gewys op die verband tussen liefde en
skepping: ,Jy moet vrouens liefhé, Poppet, want die taal van
liefde en vrouens is hergeboorte en skepping" (p.32). Y het
na sy tante se raad geluister, want van meet af aan skryf hy
ook ter wille van die vroue in sy lewe: ,Ek het vir sowel my
skraal tante as Angélique geskryf" (p.l4). ©Nou, as 44-jarige,
sé& hy vir mej. X: ,Ek is gereed vir Jjou briewe, mej. X. Skiet
die vertwyfelings van jou tienerjare oor die pos, laat jou
briewe brand van lewensdrang .. Da&g hulle uit, mej. X, ter
wille van die knolskrywer, en miskien sal jy hom in staat stel
om 'n behoorlike skrywer te word" (p.l31). Die boek wat ons
te lees kry, is 'n boek geskryf vir sy vier Marias.

d ok
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Dit gaan nie in 18-44 alleen oor die persoonlike ver-
houdings of selfs die psigiese samestelling van 'n enkele mens
nie. Y gee heel aan die begin die historiese perspektief aan
sy verhaalgebeure deur die persoonlike ontmoeting van twee
onbekendes (18-44) te plaas naas 'n jaartal in die menslike
geskiedenis (1844). 1In sy verhoudings met elkeen van die
vier vroue leer Y 'n wéreld of tydperk of lewenstyl ken wat
deel uitmask of aanleiding gegee het tot die wéreld waarin
die knolskrywer, en ons saam met hom, vandag leef. Dit is
in die bekkrywing van hierdie wérelde wat Leroux die naam ge-
kry het van ,artistieke historikus van ons tyd" soos
F,I1.J. van Rensburg in 'n resensie oor 18-44 gesé het. (Die
Volksblad, 23 Oktober 1967). Dr. Elize Botha sé& ook dat ons
Leroux se boeke onder andere kan lees as ,kultuurhistoriese
verslae".

Ock in hierdie opsig beklemtoon Y die belangrike invloed
van sy tante en haar wéreld: ,Daar skuil groot waarhede in
die argetipes van jou kinderjare" (p.94), sé& Y op 'n keer. Hy
s& ook dat hy 'n ,gevangene" van sy tante se tyd geword het.
Haar wéreld is een wat verby is, want hy vra homself af: nNa
watter beeld van watter vergange beskawing het sy my grootge-
maak?" (p.4l). Deur sy tante het Y 'n wellewende, romantiese,
grasievolle lewenstyl 1leer ken wat ons nie meer uitleef nie,
maar alleen in nostalgiese herinneringsvlugte kan oproep.

Y se tante was as gevolg van haar agtergrond en haar
geaardheid een van die wellewendstes. Sy was 'n ,1id van een
van die bekender families'", haar vader was ,die gesiene man
van die omgewing" (p.l1l3). Sy was ,die towenares van wellewend-
heid" (p.16) en haar beskaafdheid was een van ,dronk sjarme" en
wlui, kosbare eenvoud" (p.69). Die eggenoot wat sy gekies het,
was uitgeknip vir dieselfde lewenstyl. Hy was ,'n donkerkop
met blou o0&, 'n pianis van ongewone formaat, 'n dromer op hooi-
miedens, 'n Afrikaner met Spaanse bloed wat flamenco-ritme kon
uittrap vir my tante in hulle dans van die liefde" (p.10l).

Hy was die een ,wat altyd met die verkeerde en mooiste soort
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skaap of bees die wéreld by hbom probeer aanpas het ... alles
vir die hart, die oog en die verbeelding" (p.45).

Sy oom en tante het saam 'n leefwyse geskep wat Y altyd
sal onthou as ,utopies". 'n Mens kry slegs glimpse van hulle
wéreld, maar dit skep die indruk van ,'n soort vryswewende
rykmanswéreld", soos Van Wyk Louw van Die Ferste Lewe van
Colet gesé het. (Vernuwing in die Prosa, p.128). Hulle het

hulle dae omgedroom in koringlande: ,Lieflike, heerlike
koringlande wat my ryk oom net soveel vir estetiese genot as
vir profyt geplant het" (p.20). Hulle het in die sonnige park
gewandel en verder tussen die kelders van sy oom en heide en
suikerkanne beweeg of in 'n Whippet, ,omring van kosmandjies

en His Master's Voice-plate" (p.63) vrolik voortgespoed na
Witsand waar hulle hul vakansie net in 'n ander omgewing
voortgesit het.

Selfs na haar man se dood in 'n sekere sin die utopiese
dae be&indig het, het die teringmaer tante haar lewe met 'n
sekere stylvolheid en swier gevoer. Ook hier kry 'n mens het
flitse; van die tante tussen die goudgeel tulpe terwyl sy vir
haar tuin glimlag (p.2%), haar o& wat blink in haar opgetooide
gesig oor 'n silwer kandelaar (p.29), héél voor in die stad-
saal (p.30), die verlore duiweltjies wat vasberade flikker in
haar o8& terwyl sy slankies verdwyn in 'n morrisstoel. (p.48
en 83).

Ook die tante se verraad teenoor haar man word as ,este-
ties" bestempel: ,Jy verraai my estetiese oom esteties met
die dirigent en slaap 'n paradyslike slaap in die blou van
sy o8" (p.1l15). 8y is in volle beheer van haar sterfbed wat
ngesellig" was (p.40). Sy wou alleen wees btoe gy sterf, want
nhaar exit moet soos sjampanje wees" (p.lo).

Die tante laat 'n indruk van iemand wat ,fladder sn
huppel" (p.41). 1In die kamee wat Y van sy tante skets, word
'n bepaalde effek verkry deur veral liedjies en danse: ,Daar
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is iets van die 'gay nineties' in haar - 'I wonder who's
kissing her now ... In the merry month of May ... In the shade
of the o0ld apple tree, in the blossoms that you sent me, with
a heart that is true ... Hullo, my lady! Hullo,my lady!...
Once you come home, my lady...'" (p.100).

Sy vaar op die maat van die Lorelei by die Ryn af en sy
wals met haar verkragter onder begeleiding van die Vorspiel
zum Liebesakt. Sy beweeg saam met haar estetiese man deur
die twintigerjare: ,'Ring-ring the banjo, Hallelujah! How
I love you Swannee! Mammy! Mammy! The sun shines west ...
I'm a-comin' ... The Robert E. Le-e-e-e!' en 'n gefluit en
'n gestamp en die blackbottom en die charleston wat my tante
so goed kon doen..." (p.1l01).

Haar verkragting het 'n sekere allure en romanse in 'n
hotel waar alles ,silwerskoon" is. Dit verbreed haar lewe,
want ,deflorasie word vir my tante van die Boland 'n inisiasie
in die wéreld van die National Geographical Magazine, wat sy
by die honderde versamel in haar geraffineerde kamer" (p.1l0l1).
Haar verkragting het plaasgevind in 'n tyd toe 'nm mens nog
iets kon ken of beken sonder om dit te ontluister, want die

tante ,word ontmaagd, maar nie onteer nie" (p.100).

Aansluitend by die beskrywing van sy tante se leefwyse
in die oproep van sy Jjeugwéreld, kom die wéreld wat hy saam
met Laura bewoon het (p.72). So word 'n hele tydperk ook op-
geroep deur die haarstyle, parfuum en mentaliteit van die
meisetjies wat sy tante om sy onthalwe na die huis nooi.

Hulle het ,vuurblomme in hulle hare en ballerinarokke" (p.29);
daar was Daphne met haar ,lippe nartjierooi en haar blonde
hare soos Veronica Lake s'n oor die een oog, en sy speel
Paper Doll". ‘'n Ander een ruik na ,Guerlain, The Night is

Young" en nog 'n ander een fluister ,Marie Corelli-
sentimentaliteite" (p.30).

% % ok
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Die wéreld wat Y saam met sy tante bewoon het, word in
'n groot mate vervang deur die wéreld wat hy deur sy Walkure-
vrou en haar Swartlandse slagtersvader leer ken. Y het die
twee wérelde van meet af aan as teenoorgesteldes ervaar. 'n
Mens sien dit reeds in die eerste werklike konfrontasie, toe
die Walkure die eerste keer die huis van sy tante besoek het;
die Walkure was ,geImponeer deur ... die avontuur van 'n ander
soort beskaafdheid" (p.69, my kursivering). Saam met sy vrou
beleef hy Ariese genot waarvan sy Alpynse tante hom nooit ver-
tel het nie (p.34) en van hulle troue s& hy: dit ,was 'n
triomf van die Fascisme oor die demokratiese gelatenheid"
(p.33). Telkens wanneer hy aan eise of vernederings blootge-
stel word wat hy nie verwag het nie, dink hy: ,Dis weer iets
waarop my teringmaer tante my, vir die soveelste keer, nie
voorberei het nie" (p.49).

Y se slagtersvader het vinnig ryk geword, sy wéreld was
dié van die nouveau-riche en dit het hom groot plesier verskaf
om orals met Sy beursie regte staan. Hy het hulle wittebroods-
reis betaal, hulle jhuis in die voorstad" gekoop en gemeubi-
leer, selfs die ondersoeke van die Walkure by ginekelo& was
nOp betaalde bevél" (p.35) van die skoonvader. Sy smaak word
weerspie&l in die aard van die dinge wat hy koop. Hulle witte-
broodsreis was in ,familiehotelle en ander rysige beleggings op
strande, in kamerstelle met swart badskamers, chroomsitkamers en
vierkantige uitsigte op see en seetonele" (p.33). Die huis wat
die slagtersvader gekoop het, was geheel en al na sy smaak, dit
was 'n barok-kasteel met ,swart embuia vir &1 die kamers;
monsteragtige yskaste vir al die vleis van die Swartland;
okkerneurhoutgramradio; en 'n groen badkamer van groen mar-
mer ... Daar was nooit stof in die huis nie; geen meubels wat
nie 'n presiese vierkant gevorm het nie; geen kitsch wat nie
in 'n ry was nie" (p.34).

Die eise wat die Walkure en haar vader stel, word deur Y
toegeskryf aan ,die banaliteite van 'n kleinburgerlike brein"
(p.20). Hulle albei het besonder ho& prys gestel op mense wat
ngoed in sport en suksesvol in die handel is" (p.36). Die
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Walkure het baie spesifieke idees van wat as werk gereken
word en wat dit beteken om iemand lief te hé: ,herolese
liefde volgens die romantiek van die liefdesverhale wat sy
gelees het; bevredigende, strelende formules in vroue-
tydskrifte; die daadkragtigheid van sporthelde en blakend
gesonde jongmanne versigtig gekweek deur die verskele provin-
siale administrasies - die hele produk van positiewe kondi-
sionering waaraan my Walkure in 'n jong en lewenskragtige land
onderhewig was" (p.49).

Die Walkure het altyd groot genot geput uit groepsver-
maak en die verskillende fasette van sosiale lewe. Sy het
haarself ,hartstogtelik oorgegee ... aan al die speletjies
waarvan sy leier is" (p.66). Y het haar by die strand ont-
moet en daar het die sosiale lewe veral bestaan ult ,die danse
op die strande en die C.3.V.-dienste en die volkspeletjies wat
die hele kompleksiteit van die Afrikaner se geestesamestelling
simboliseer! " (p.65).

Elkeen van hierdie drie aktiwiteite simboliseer die
geestesamestelling van die Afrikaner, maar in die besonder
die geestesgesteldheid van 'n besondere tydperk. Toe was die
C.S.V.-dienste 'n integrale deel van die hele groep vakansie-
gangers se tydsbesteding: ,Tentdienste by kampe op die boere-
strand terwyl ligte in die verte flonker en leke-predikers die
sonde eers verheerlik voordat hulle dit verdoem, en kinder-
siele hulle vertwyfeling in openbare ontboesemings met
cliché's formuleer" (p.66).

Die volkspele en danse by die hotel was ewe belangrik en
plesierig: ,Volkspeletjies in die maanlig onder die goedkeu-
rende 08 van vaders wat mdre-oggend douvoordag, gaan hengel,
sentimenteel van hardehout, hulle vet mae vol kerrie, sosaties
en gedroogde perskes, hulle voorkoppe spierwit perkamente van
gemeenplasighede..." (p.66). Die danse by die hotel word
gewigtiger beskryf as ,Ware danse by die hotel, onder gekleurde
ligte en Chinese ligskerms, met vreemde middeljarige wolwe by
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allenige tafeltjies, hulle tango-partnersnorretjies simme-
tries, hulle kaal koppe tlinkgewas met cologne, hulle handels-
reisigersogies blink van geloof in die produkte wat hulle moet
verkoop en in die neweproduk van hulle beroep - om hulle ge-
kastyde sjarme te verkwansel aan mollige ryp en ratse dogters
wat hink en pink op die maat van folk-rock..." (p 67).

By al hierdie speletjies was die Walkure hé&él voor in
hartstogtelike = oorgawe en dis veral in sy aanbiddende agter-
volging van haar wat Y die speletjies teékom en beskou. So
was die Walkure ook later die ,lus en lewe" van rooilantern-
byeenkomste en deur sulke aande het Y haar ook gevolg; sy
nlewe het bestaan uit 'n fassinerende droomsoektog tussen rooi
ligte, musiek, gelag en blitsige seks te midde van twintigste-
eeuse kitsbarok" (p. 52).

Toe het die Walkure van haar steriliteit probeer ontsnap
in die steriele wéreld van ,die oneindige herhaling van kom
en gaan, lag en geniet, in 'n kunsmatige wéreld wat onafwyk-
baar die resep is van vermaak en ontviugbting" (p.52). Op die
partytjies van lede van die gegoede ho&r middelklasstand het
die plesier veral bestaan uit: ,prettige ruwe spel, onder-
onsies waar die skurwe grap met boere-onskuld ten hemele roep,
'n heerlike aardsheid sonder ritueel, vraatsug in die sonde-
lose masker van die vrye natuur (soos die Boesmans en die
Bantoes met die slag van koedoe en bees) bier, braaivleis en
hardehout ... terwyl die atletiese jongman en die hardwerkende
wulpse huisvrou die gedruis van 'n dronkgesprek omvorm tot die
melodie van 'n suksesvolle partytjie" (p.50).

Die Walkure gedy in oppervlakkige skynwérelde en haar
idees en reaksies is patroonmatig. Ook haar verkragter beant-
woord aan die tradisionele idee van 'n romantiese wese : dit
was 'n dokter van die Kaap; 'n ,Ikey in sy verweerde blou
blazer; die tikkie snobisme wat hom verhef het bo ons alle-
daagse wesens. Wit sand, suikerkanne, duine en kitssukses!
Hoe kon die skrywer-in-wording, met sy onverstaanbare woorde,
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meeding met die onverstaanbare dade van die praktisyn?"
(p.106). Op hom het ewe +tradisionele tipes gevolg; handels-
reisigers, rugbyspelers en krieketspelers.

* ¥k &

Soos ons almal, leef Y in 'n na-oorlogse wéreld, hy ken
die gevolge wat die oorlog gehad het, maar hy het nie op 'n
direkte wyse daarin gedeel nie. Hy het saam met sy tante
gegaan na die Delmonico toe sy die offisiere van die H.IM.S.
Voodoo wou gaan deurkyk en daar het hy met 'n WAR (eintlik
WAAF : Women's Auxiliary Air Force) gedans terwyl sy tante
met 'n RAF gedans het. Een van die twee is later deur 'n
Stuka of Heinkel gedood, maar dit was vanselfsprekend 'n baie
skramse aanraking met die oorlogsvernietiging. Y, Sy vrou,
mej., X en sy tante kan hulle maar alleen probeer indink in die
oorlog of kan maar alleen die gevolge daarvan benut; Y se
vrou kon haar steriliteit as bate gebruik ,in die lewenswoede

wat nd die oorlog oor die hele wéreld gekom het" (p.70).

Mej. X ykan luister na Victory Review" (p.79), en sy tante
het die ballet en musiek van Prokofi&f geniet op Cooks' Tours
en in gesellige sitkamers (p.6l).

Die Rus het die oorlog meegemaak, sy het met ,die bloed
van haar lemwonde" (p.6l) betaal vir die musiek wat sy tante
kon geniet. Sy het 'n ,geweldige verlede van lyding" (p.1l24);
Y sé op 'n keer vir mej. X: ,Sy ken 'n ander soort vrees as
ons s'n ... Het Jy al die geknal gehoor van kleingewere in die
nag en die gebrom van bomwerpers op pad na hulle onbekende be-
stemming? En die gerammel van tenks op ysvelde en soldate in
stikdonkerte meteens sigbaar in kanonlig?" (p.79).

In die Rus maak Y kennis met 'n deurleefde ervaring van
al die oorlogsgruwels waarvan ons maar net kan hoor. ,Sy ver-
tel my, in die sonnige park, mej. X van kannibalisiiese honger-
te en katte en honde wat hulle vriendskap vir die mens betoon
in warm bloed en warm vleis. Sy vertel van 'n bajonet drie
duim van haar gesig deur die wande van 'n krat wat terselfder-
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tyd haar skuilplek en haar trcnk was; van morfine om haar
kindergehuil te stil; van 'n vuurwarm son bo 'n ystertrok
op 'n syspoor vergeet - 4l die lyding en &l die lemwonde aan
hierdie verwaarloosde klein deugniet met haar hare vertoiing,
haar appelborsies gekneus, en 'n onbehoorlike wysheid en
geslepenheid in haar o& (p.6l).

Haar verkragting is 'n gewelddadige en wrede verkragting
in die ware sin van die woord; 'n oorlogsverkragting deur 'n
soldaat van die Staat. Die Rus voer nou dieselfde burgerlike
en relatief-veilige bestaan as Y en die ander vroue, maar die
herinnering aan haar lyding is nog sterk genoeg dat sy nie 'n
enkele oomblik ongemerk wil laat verbygaan nie. Dit veroor-
saak eweseer dat sy nie veel geduld het met subtiliteite en
gekompliseerde vorms van selfmarteling nie. Daardeur word
pndie weemoed van mej. X se tienerskap" en Y se probleme in 'n
sekere sin gerelativeer.

* ok %

Mej.X is in 1948 gebore, sy is 'n oorlogsmutasie, geheel
en al 'n produk van die na-oorlogse wéreld. Sy het ,groot-
geword met soengroete oor en weer in blomvolle suburbia"
(p-61), in 'n huis in 'n reghoekige, ,simmetriese na-oorlogse
voorstad", te midde van ,die netjiese eendersheid van midde-
standwelvarendheid" (p.89).

Deur sy verhouding met mej. X kry Y veral insig in die
tienerwéreld; hy beklemtoon haar tienerskap, praat van haar
ntienerbriewe", ,tieneraanvoeling", ,tienervinger" en ,tiener-
vertwyfelings". Hy is gefassineer deur die eienaardige tiener-
wéreld van die jare sestig en skryf op 'n keer vir mej. X: LEk
het vanaand met 'n tiener gesels - 'n plaasvervanger vir jou,
mej. X, en sy het my vertel (haar o€ grasgroen onder die boog
van haar hare, haar lyfie soepel onder die mini) van haar
niggie van dertien wat Maandag ballet neem, en Dinsdag belle-
trie, en Woensdag karate, en Donderdag duik, en Vrydag sang,
en Saterdag seks, en Sondag sondagskool by 'n spierwit

eunug" (p.97).
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Aanvanklik vind Y mej.X se wéreld so vreemd dat hy sé:
wdy 15 een van daardie lieflike bose engeltjies van 'n
Switserse afrondingskool wat met die lewe speel. Jou naam
is Regina Qutre-Mer" (p.28). (Een van die hoofkarakters in
Brigid Brophy se boek oor die mees eksklusiewe afrondingskool
op die Franse Riviera, The Finishing Touch heet ook Regina

Qutre-Mer, Koningin van oor die See).

Mej.X was inderdaad nie 'n leerling van enige buiteland-
se afrondingskool nie, haar skool was net ,agter die bult" en
was met Volkspele en al deel van die Suid-Afrikaanse wéreld.
Dit is die tienerwéreld van die sestigerjare wat andersoortig
is. Mej.X leef temidde van ,avant-garde drama's" en ,eks-
perimentele teater", van ,swembaddens, foefie-slides en man-
dala-rondomtalies" (p.116). Sy verf haar gesig met Max Factor
Pink Frost en Charles of the Ritz maskara: ,waterproef, huil-
proef, re&nproef, badproef, swemproef ..." (p.57) en sy drink
libriums om haar ,vertoiingde senuwees te troos" (p.57) -

Sy is oneindig wyser as wat Y op 18 was, sy is ,'n
Meisietjie in die groteske masker van die sestigerjare, die
vloek van menswees 'n rimpeltjie presies in die middel wvan
die rimpelkolletjie op haar voorkop waar die derde oog moet
oopgaan onder die waterval van haar wilde hare" (p.110).

Mej.X leef in 'n wéreld van ,dooie gode"; daar is niks wat
meer heilig of waardevol is nie, almal neem deel aan die
bestorming van beelde en die ontluistering van eertydse ideale
en waardes. Daarom is mej.X se verkragting onpersoonlik,
almal neem deel aan die ,universele aanslag op haar maagdedom!

* %ok

Y beklemtoon die feit dat almal nou in dieselfde wéreld
leef: ,Jjulle leef vandag in dieselfde wéreld, en julle is
onderhewig aan dieselfde tolskuld van ons tyd" (p.79). Almal
het na 1945 ,die nuwe grenslose wéreld" (p.60) betree. Die
wé€relde is nie sonder pyn en verlies verenig nie, dit het twee
wéreldoorloé gekos. Op dieselfde wyse word die wérelde nie
sonder pyn in Y verenig nie. Hy dink soms dat die antwoord
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by een van die vroue 1€, ter uitsluiting van die ander; hy
vra homself op 'n keer af: ,Of sal jy, knolskrywer, sterk en
selfsugtig genoeg wees om die getrompetter van jou manies-
depressiewe vrou te stil, die herinnering aan jou teringmaer
tante uit te wis, die slagbtersvader te laat verstik in die
bloed van sy huis, jou nimf-in-briewe te laat versmoor in die
moeras van haar tienervertwyfelings enreg aan die Rus laat
geskied wat eintlik, op hierdie oomblik die enigste vraag van
onmiddellike betekenis aan jou stel?" (p.88).

Eintlik besef Y dat die antwoord nie by die Rus alleen
1€ nie, hy weet dat hulle mekaar maar gedeeltelik verstaan,
dat hulle bymekaarkomplek beperk is tot 'n enkele park, dat
die Rus se man die verhouding sal be&indig, dat dit maar net
ndie verbygaande ekstase van 'n verkwikkende oortreding" kan
wees (p.88).

Op 'n ander keer sé hy vir mej.X: ,Ek behoort tot die
tussenin-geslag, mej.X, en my verlange is na 'n tussenin-
wéreld, en, wie weet, miskien 16 die waarheid by ons wat in
die tussen-wéreld twee antwoorde van twee tydperke kan ver-
soen" (p.44). Die antwoord 1& ook net tydelik by X; hulle
staan albei op 'n drumpel - sy van volwassenheid en hy van
middeljarigheid, en daarin is hulle verwantskap geled. Sodra
hulle die nuwe periodes betree, elkeen sy eie, is hulle ver-
wantskap op 'n end. Hulle verteenwoordig ,twee tydperke wat
slegs donkerte gemeen het" (p.119). In Die Derde Oog stel
Leroux dit meer eksplisiet: ,die tragedie van die een wat

weg beweeg van die lig en die een wat na die lig beweeg - die
tragedie van tydelike samekoms waar hulle oor en weer van
mekaar neem - die tragiese tussenspel van ouer man en jonger
vrou, op die paradyslike kruispunt van gelyke sensitiwiteit™"

(p.98).

Die teringmaer tante is dood, haar wéreld is verby, Y kan
nie in die verlede alleen leef nie. Bowendien het hy reeds in
haar leeftyd besef dat sy wéreld nie hare is nie en dat hulle
tevergeefs in mekaar soek na die ongevormde waarhede.
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Y ocorweeg dit nie ecergs om die oplossing by sy vrou te
soek nie, hy besef ,dat haar verstand verse&l is in 'n lak-
verniste kokon en haar hart toegevou is in 'n doodskleed van
duursame vormdrag" (p.52). Sy is een van die mooi vroue vir
wie die lewe soveel beloof het, met so min verantwoordelik-
heid van haar kant, dat sy nooit die lewenswerklikhede aan-
vaar het nie. ,Sy het die ewigdurende jeug verloor, mej.X,
in 'n wéreld wat vir alle mooi vrouens ewigdurende Jjeug
beloof. Die natuurgod het haar gebruik, misken, en gelaat
met krukke en doofheid omdat sy nie kon verstaan nie " (p.70).

As gevolg van die wyse waarop Y die oorsaak van haar
krukke sien, kan 'n mens simboliese waarde daaraan heg. A
Dictionary of Symbols gee die volgende verklaring:

nFrequently the crutch stands for an immoral, hidden or shame-
ful support; this is because the foot is a symbol of the
soul, and an infirmity or mutilation of the foot is the
counterpart of an incurable defect of the spirit. Hence,

in legends and adventure-stories, the common appearance of
sinister characters, pirates, thieves and immoral hypocrites
with crutches that bespeak their symbolic lameness" (p, 71).

Y noem sy vrou op 'n keer: ,my pragtige Brynhild, ge-
prik deur die doring van 0din" (p.35). In Wagner se opera
oor die Nibelungenlied ontketen Brynhild die toorn van 0Odin,
hy straf haar deur haar met 'n toordoring te steek wat haar
Walkureskap be€indig en haar vervloek tot 'n gewone aardse
lewe. Vir Y het sy vrou ook haar Walkureskap en daarmee haar
bekoring en betowering verloor.

* %k %k

In die boek maak ons die einde van bale wérelde mee; die
Rus word verkrag ,terwyl haar ouers verwese met blinde o0&
die onbekende toekoms instaar, powere oorskotte van eertydse
trotse handelsprinse" (p.l1l03).
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Terselfdertyd vertel die soldaat van die Staat vir die
Rus van die ou wéreld, maar veral van die nuwe wéreld; hy
nvertel haar van die nuwe wérelde en die nuwe orde, want die
herinnerings is vaag en sy jeug trek al hoe verder weg. Hy
vertel haar van die wonderlike toekoms..." (p.l1l03).

Y se tante was deel van 'n beskawing wat ,spottend aan
sy ele doodsritueel kon deelneenm" (p.?77). Sy was een van dié
in wie die romantiese Germaanse gode vir oulaas herrys het in
'n argetipiese godeskemering, terwyl die Rus verkrag is
(p-101).

Ock die plesierboot, met onder andere Y se oom en tante
en slagtersvader as passasiers, wat verdwyn het, sluit aan by
hierdie tema. Die boot het in 'n sekere sin nooit teruggekeer
nie, sy passasiers se wéreld het verdwyn, of hulle het verdwyn
as bepalende invloede in die lewe van die kinders op die oewer.
sHoe het ons kinders nie gehuil nie, ons kinders op die sirand,
terwyl die boot verdwyn! ... Arme sproetgesiggies, arme
kwelende suigelinge van die jare twintig-dertig, wat vandag
in parke wandel en hulleself hél gee vanwe& hulle vrees.

Want niemand het eintlik teruggekeer na daardie seereis nie"

(p.96).

Die ,nuwe wéreld" waarvan daar in die voorafgaande voor-
beelde sprake is, is telkens die nuwe wéreld wat na die oor-
log begin het, ,die wéreld wat Douglas MacArthur vir ons
geopenbaar het op die kruiser op die groot oseaan" (p.1l27).
Dit bring ons ook by die ,nuwe lewe" van 18-44 se motto:
wDie soldaat van die Staat het sy naam met swier geteken en
die nuwe lewe het begin" (p. 121). (Volgens .The American

Peoples Encyclopedia was Douglas MacArthur ,,.. overly

dramatic. Given to making grandiese statements").

Die soldaat van die Staat het, byna argeloos, met swier,
die nuwe lewe begin, sonder dat hy die implikasies besef het:
n1945 was 'n geweldige Jjaar, 'n gebeurvolle Jjaar, en dit was
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ook die Jjaar toe die keiser verneder is. Die God word 'n
mens: 'n deurbraak in 'n ander bewussynsvlak; 'm inisiasie
op 'n kruiser in 'n werklikheidsbeeld n& al die bloed en
lyding +.. Min het die soldaat van die Staat, in sy kortbroek
op die kruiser, besef dat toe hy die keiser-god vernietig en
verneder het, hy 'n einde aan die paradys gemaak het" (p121).

In 'n artikel in Time (October 4, 1971, p 18), praat
hulle ook oor die vernietiging van die keiser-god:
nHirohito, the 124th ruler in an unbroken line that stretches
back 2 600 years. He was considered 'sacred and inviolable'
in prewar Japan; under the constitution imposed on Japan
after the war, he became no more than a 'symbol of the state
and of the unity of people'?".

Dit was 'n ware godeskemering, die vernietiging van 'n
paradys, een van die vele vernietigings sedert die sondeval.

Sedert die mens uit sy staat van grasie geval het, is hy
onderworpe aan veranderings en vernietigings - dit is deel
van die ,lewenswerklikheid" en die ,verraad van God" waarvan
daar telkens in die boek sprake is. God het toegelaat dat
die mens uit 'n staat van onveranderlike perfeksie val tot 'n
staat waarin hy onderworpe is aan verandering en dood.

Volgens die waardes van die boek word ons bestaan buite
die paradys gekenmerk deur teenoorgesteldes. Campbell sien
dit ook so: ,Man was created androgynous. The removal of
the feminine into another form symbolizes the beginning of
the fall from perfection into duality; and it was naturally
followed by the discovery of the duality of good and evil,
exile from the garden where God walks on earth, and thereupon
the building of the wall of Paradise, constituted of the
'coincidence of opposites' by which Man (now man and woman)
is cut off from not only the vision but even the recollection
of God" (p 153, The Hero with a thousand faces).
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Y praat van ,die ware lewe van botsings en teenstel-
lings, die dubbelsinnigheid en tweeslagtigheid van ons be-
staan op aarde" (p 109). Ons leef tussen die goddelike en
die teriomorfiese, tussen die cksoteriese en die esoteriese,
tussen Logos en Eros. Hierdie spanning van teenoorgesteldes
word beeldend voorgestel deur die Jin-Jang-mandala wat mej. X
vir Y teken en wat ook op die stofomslag van 18-44 voorkom.
P.W. Martin skryf so oor die Jin-Jang-teenoorgesteldes: ,Yin
is the principle of rest, the unchanging, the dark, the cool,
the moist, the female, the side of the mountain in the shade.
Yang is the principle of movement, of change, the bright, the
hot, the dry, the male, the side of the mountain in the sun.
Yin is continually going over to Yang, Yang is continually
going over to Yin... Yin has the seed of Yang in it, Yang
has the seed of Yin; Yin is perpetually becoming Yang, Yang
is perpetually becoming Yinj; the whole harmoniously working
together for the man, or the people, who can see the opposites
in their deep consonance with the ordinances of heaven"
(p.141-142, Experiment in Depth).

Die oplossing, of in iedere geval die weg na 'n oplos-
sing, 1€ dus in die aanvaarding van die teenoorgesteldes in ons
bestaan en nie in 'n ontwyking daarvan en 'n terughunkering na
die paradys wat verlore is nie. Dis tot die persoonlike aan-
vaarding van dié (volgens die boek) algemene waarheid wat Y
self moet kom en waartoe hy sy vier Marias moet verlos, want
dit is iets wat keer op keer van nuuts af aanvaar moet word.

Y ken die vernietiging van paradyse in sy persoonlike
lewe. Met die dood van sy oom het hy vir die eerste keer 'm
besef van verganklikheid gekry en hy het saam met die natuur
gehuil oor 'n wéreld wat verby is en nooit weer sal terugkeer
nie. Sedertdien ken hy die een na die ander einde; sy Laura
het verkrummel tot as en elkeen van sy ,nérenslande" word
vernietig. In die 44e Jaar van sy lewe moet Y houself voor-
berel om 'n nuwe wéreld binne te gaan, dié van middeljarig-
heid. Terwyl hy meJj. X se eerste brief lees, hoor hy die
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liedjie ,It was a great year and will not come again'". Om
die nuwe wéreld te kan binnetree, moet hy homself en sy vroue
versoen met die lewenswerklikheid.

Hy spreek groot waardering uit wanneer hy tekens daarvan
gewaar dat hulle dit wel kan doen; vir sy tante wat ,strydige
elemente in haarself kon verenig" (p,81); die ,springgetye
van lewe en dood in haar: die paradoks wat 'n heilige gawe
is; die pianissimo en die fortissimo; die dieptes en die
hoogtes van die komiese opera waarin die banale en die godde-
like in hulle stryd teen mekaar 'n donderende finale bereik"
(p. 84). Hy voel dat sy slagtersvader oor hulle kon se&vier
omdat hy met teenoorgesteldes kon werk: ,Hy was 'n bietjie
te veel vir ons, die handelaar in karkasse, want hy kon met
bloed én ys werk" (p.119). Hy prys dit in mej X aan wanneer
hy nuanses van begrip by haar vind in die ware lewe van bot-
sings en teenstellings.

Dit is nie 'n maklike aanvaarding vir enige mens nie.
Ook Y en die vier vroue probeer dié werklikheid op verskil-
lende wyses ontvlug; in parke, in agtien- of vier-en-
veertigjariges, in ,Gino se kamer van ontvlugting", in die
dollegang van een partytjie na 'n ander, in ,'n paradys van
gekleurde ligte". Die feit dat meJj. X vertroeteling en be-
skerming by mnr,Y soek, is 'n bewys dat sy traag is om haar
volwassenheid te aanvaar. Mnn Y verlang ,bloedskandelik" na
sy tante wat dul op die feit dat hy terugverlang na die
beskerming van die voorgeboortelike staat.

Daarom is 'n GOtterddmmerung in die sonnige park nodig.
Dit was ,'n eensydige paradys" (p, 114); ,'n plek van on-
moontlike samekoms, soos 18 en 44, en my Swartlandse slagters-
vader en my teringmaer tante; en die Teutoonse Noorde en die
Mediterreense suide; en die geestelike onaanpasbaarheid van
man en vrou van dieselfde leeftyd" (p 60). In die park het
hulle probeer om die ,rasende" stad te ontvlug en daarom is
die park se naam "Perte Seche" ("Dead loss"). Dit moés tot 'n
einde kom en die Kosak en sy handlangers bring 'n einde aan ook
dié paradys.
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Wanneer hulle vir Y uit die park slaan, is dit die einde
van baie meer as net sy verhouding met die Rus. Dis ook ,die
einde van sekuriteit en van volmaaktheid en van beskerming en
van grondelose vertroue en van perfektheid en van die paradys
van geprojekteerde liefde; dis die einde van salige onkunde
en oorgawe aan volmaaktheid en al die droomwense wat selfs in
die harte van middeljariges leef" (p.ll4).

Dit is ook die einde van sy tante se wéreld, want alhoe-
wel sy teenoorgesteldes in haarself kon verﬁg%%, wonder Y of
sy nie dalk die grootste charlatan van alle tye is nie,
iemand scos Madame Blavatsky wat selfs na sy ontmasker is,
nog volhard het in haar werksaamhede en aansprake. (Volgens
A Popular Dictionary of Spiritualism, p.50 was Madame

Blavatsky 'n charlatan: "... she was exposed as fraudulent
by Dr Hodgson of the S.P.R. in an investigation ... Accom-
plices confessed to fraud ... Mme Blavatsky continued
undaunted however..."). Y wonder of sy tante nie 'n ,senti-
mentele moeder" was, omdat sy hom nie vertel het van haar
werklike verraad nie.

Dit is die einde van Y en mej. X se ooreenstemmende tyd-
perk van donkerte; wanneer sy 19 word en hy 45, word sy vol-
wasse en hy middeljarig, dan verskil hulle honderd en een jaar.
Daarom kan hy nie meer op daardie stadium vir haar vertroetel
en beskerm nie en daarom sal haar briewe al minder word.

Dit is ook dan wanneer sy vrou uitvind dat hy vir haar
en X ooreenstemmende briewe geskryf het en die ,geprojekteerde
vereenselwiging" tussen die twee vroue vernietig word.

Dit is pdie ontwaking van links terwyl die vrou langs
die man verskyn en Eros met bloed, verraad en afstootlikheid
die afstootlike onkunde van die verlede vir goed vernietig"
(p.121). Hierby sluit Y se droom aan van die trein wat van
Wes na Oos moet reis. Volgens Jung se Mysterium Coniunctis
kom die weste ooreen met die vroulike beginsel en die ooste
met die manlike beginsel (p.296); die regterkant kom insgelyks
ooreen met die manlike beginsel en die linkerkant met die
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vroulike beginsel (p.444)., In sy geskrifte.is die manlike

of rasionele beginsel Logos enrn die vroulike, meer intuitiewe
beginsel Eros. Dit word ook met die bewuste en die onbewustSe
geskakel. In Psychology and Alchemy sé Jung: ,The left, the

'sinister' side, is the unconscious side. Therefore a left-
ward movement is equivalent to a movement in the direction

of the unconscious, whereas a movement to the right is 'correct!'
and aims at consciousness" (p.l1l27) en verder: ,The way to

the east probably points to the unconscious as an antipode"
(p.187).

Om volledigheid of rondheid te bereik,is albei nodig:
Logos en FEros, Wes en Oos, regs en links, die bewuste en die
onbewuste, die manlike en die vroulike. Alle aanduidings is
daar dat daar 'n oorwig aan die kant van die bewuste, Logos-
beginsel is in ons beskawing in die algemeen, maar ook in Y
tot op die stadium van sy 44e jaar.

Hy vra homself op 'n keer af: ,sal ons drie saam na die
ecclesia spiritualis soek? Ons drie in hierdie wéreld waar
die Logos regeer? Sal die wéreld ons verlange na die vreemde
Anthropos verstaan?" (p.73 - Anthropos is the spiritual,
inner and complete man, p.29% , Jung : The Archetypes and the

Collective Unconscious)., Maar ook in Y regeer die Logos, want

in sy droom vertrek die trein van die Weste na die Qoste en
dui dus 'n beweging na die onbewuste aan; tog beweeg Y Wés

(p.75).

Die huisie waarin Y woon wat gebou is deur 'n homoseksuele
argitek sluit hierby aan. In die sin wat manlik en vroulik in
die boek gebruik word, sluit homoseksualiteit rondheid of vol-
ledigheid uit, omdat die homoseksueel nie sy teenoorgestelde
soek nie. Hy bly dus vassteek in die bewuste, manlike een-
sydigheid. In die Derde Oog sé& Leroux: ,... dat, verhewe
bo die erotiese, heteroseksuele liefde gebaseer is op projek-
sie - die waarheid van die apokriewe, dat die vrou word soos
die man, dat die teenoorgesteldes versoen word, dat die
bewuste en die onbewuste verenig" (p.96 - 97). 'n Versoening
word dus uitgesluit deur die homoseksualiteit.
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Dit is weer eens 'n aanklag teen ons tyd en ons wéreld,
want Y noem sy huisie die ,skelet van ons tyd" (p.8l), en
verder praat hy van sy wéreld, in teenstelling met dié wvan die
Rus, as ,gesimboliseer deur die wit huisie, ontwerp deur my
vriend die homoseksuele argitek" (p.1l7). Maar dit is ook
spesifiek 'n huis wat Y verwerf en laat bou deur die opbrengste
van sy skrywerskap. Die enigste verdere melding wat daar van
die homoseksuele argitek gemaak word (afgesien van herhaalde
verwysings na die ontwerp van die huisie), is wanneer Y sé dat
hyself nog steeds onvolwasse is, volgens sy vriend die homo-
seksuele argitek. Dit beklemtoon die feit dat die vriend as
't ware as 'n mentor optree in Y se lewe, dat hy in 'n sin Y
se lewenspatroon bepaal.

Dit sou waarskynlik moontlik wees om die homoseksuele
argitek te sien as 'n ,terugkerende karakter" op dieselfde wyse
as wat die tuinier van die park dit is.

(In Die Mugu hoor ons van die tuinier van die parkie wat
met groot konsentrasie blare en takkies wegvee en wat 'n
Kremetart wil plant (p.18 - 20). 1In Sewe Dae by die
Silbersteins vertel Jock vir Henry dat hy die ou man wat die

permitte gee, in die Kaap gekry het. Daar was hy die opsig-
ter in die tuin van 'n Katolieke kerkie. Aanvanklik het die
ou man nog 'n kantoor vol plante gehad, maar later het hy
belangstelling daarin verloor en die werk van die man wat die
knoppies druk by die bottelary ge€is. Op Henry se aanbeve-
ling maak Jock hom 'n hulp met 'n pragtige uniform wat al sy
griewe laat verdwyn. Henry dink aan di€ uniform as ,'n uni-
form vir die engele" (p.47, 48, 71, 89, 91, 102, 148). 1In
18-44 verskyn die tuinier weer, terug in die park, nog steeds
kwaai, steeds trots op sy park, en ons hoor dat hy eers later
in Welgevonden gaan werk het (D 28y 122).

Om terug te keer tot die homoseksuele argitek: In Die
Eerste Lewe van Colet kom Johan Marais, 'n jong homoseksuele

argitek uit die Kaap, kuier op die plaas van Colet se ouers.
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Hy maak 'n geweldige indruk op Colet en is een van die bepa-
lende invloede op Colet se geestesontwikkeling. Colet sou hom
dan ook altyd onthou, al sou dit nie as persoon nie, maar eer-
der as invloed wees).

Y is dus self nie vry van eensydigheid en van ontvlugting
van die lewenswerklikheid nie. Daarom beskou Y sy vernedering
as noodsaaklik: ,Met elke vuishou word die waarheid In my
geslaan en met my gekastyde liggaam kry ek my wrede vader lief,
verstaan ek die ongevoeligheid in die vier paar oé van vier
vrouens wat metv koue liefde verraderlik die noodsaaklike ver-
minking aanskou" (p.118). Hy is dankbaar dat sy onvolwassen-
heid uit hom uit geslaan word: ,My opregte dank aan die sterk
boelies, die handige gorillas, wat die halsstarrige kind 'n
dag voor sy verjaarsdag in die middeljarige man doodslaan.
Slaan 'n kind hard genoeg dan word hy groot; gooi hom in die
sloot, trap op sy kop, dan is hy dood" (p.119).

Hulle ,swaai hulle vuiste ter wille van vernietiging en
skepping" (p.118). Ter wille van beweging, van lewe, van groei
is vernietiging dus noodsaaklik. Soos Louis Paul Boon in
Vergeten Straat skryf: ,Het ware niet meer om te leven, altijd

en overal in de perfectie te moeten handelen en spreken en
denken. Daarbij, het misverstand en de onvolmaasktheid, de
langzame worsteling nddr de volmasktheid, dat is het leven.
En de volmaaktheid zelf, dat is het einde, de dood" (p.l110).

Ter wille van die lewe word sekere offers gevra. Dit is
nooit maklik nie, ook nie vir die (o¥nskynlik) wrede cen wat
die offer bring nie. Die Kosak vernietig Y se paradys, maar
nie sonder deernis nie; Y kyk in sy o&, ,die sagte o€ van 'n
wrede god gevul met deernis" (p.116). Die Kosak en Y vernie-
tig die Rus se paradys, maar weer eens nie sonder erbarming
nie: ,Wie van ons twee is in staat, die oomblik vddr geweld,
om die Rus uit haar sonnige paradys te ruk?" (p.117). Y sé
vir sy Walkure: ,Springl!" soos die Joodse vader vir sy seun-
tjie gesé het en hom toe nie gevang het nie, om hom 'n les te
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leer; soos Abraham bereid was om Isak te offer op bevel van
God. Maar wat gebeur in Y, in die Joodse vader, in Abraham?
Die Joodse seuntjie het homself nie verpletter nie, Isak is
gered deur 'n Engel, maar Y ,staan nakend en hulpeloos wvoor
die lewe wat ambivalent is" (p.l27).

Die offers gaan altyd gepaard met onwilligheid en met
vrees en die aanvaarding is nooit volkome nie. Dit kédn trou-
ens nie volkome wees nie, want dit sou verdere groei uitsluit.
In die eilndelose strewe na eenheid, is daar ,duisende wrakke
langs die pad" (p.82).

* %k %k

Y se tante rus oplaas in haar graf; sy Rus is met haar
Kosak versoek tot die werklikheid van 'n burgerlike bestaan in
'n moderne stad; mej. X staak haar briewe en gaan die lewe
tegemoet met 'n eie wysheid. Maar hy kon nie die Walkure met
die lewe versoen nie en daar is daarom in homself ook 'n
gedeelte wat die lewe nie kan aanvaar nie. ,Dis die lemwond
in my sy wat sal oorbly; die verraderlikheid van 'n enkele
stukkie onvolkomenheid wat volkome integrasie onmoontlik
maak" (p.130).

Volkone integrasie is nie moontlik nie, maar Y is op weg
daarna. Dit word ook buite hom weerspie€l; die landgoed van
prinses Ira von Liebenstein is nie meer daar nie, want sy was
op soek na 'n wéreld wat nie meer bestaan nie, ,haar prentjie-
boekkasteel word afgebreek sodat chroom, staal en glas stu-
dente van die tockomstige tegniese kollege kan inspireer"
(p.132).

Y kyk ten slotte weer na 'n groep meisies soos hy aan
die begin van die boek na meisies gekyk het; daar is sekere
kongtante elemente : dis telkens 'n groep meisies wat op een
of ander wyse met diec godsdiens skakel, hy kyk na hulle deur
'n verkyker en konsentreer telkens op een van hulle wat haar-
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self deur haar gedrag uitsonder; elke keer skink hy daarna
vir hom 'n whisky en soda. Daar is groot verskille tussen
die twee gevalle., Tecnoor die aanvanklike (p.l1l5) ,mistige
aand" is daar die uiteindelike ,lig" (p.l1l33); teenoor die
elf nonne in nonnekleed, is daar die vrolike meisies in
helderkleurige rokke; teenoor die esoteriese nimfe van God,
die meisies op 'n intersektariese uitstappie néd die ekumeniese
kongres van hulle genootskappe in die stad. Asnvanklik lig
die elfde novise haar rok agter 'n rots, drie duim hoog om 'n
klippie uit haar skoen te haal; uiteindelik is dic sending-
meisie se dytjies skaamteloos blootgestel in die lig.

Die verskille dui op die verskille in die wérelde van
1844 en 1945, maar ook in Y, in sy manier van kyk en reageer.
Aanvanklik is sy hart ,diep geraak, maar al wat hy kon doen,
was om 'n whisky en soda te skink" (p.l15). Uiteindelik skink
hy weer 'n whisky en soda, maar hy tel ook sy pen op en begin
.reparcer aan die verminkte gawe van God" (p.l33), en verdoop
sy huisie na ,Breidablick". Breidablick is die woning van
Balder; volgens die Winkler Pring, was hy die wysste, mooi-

ste en welsprekendste van die Oud-Skandinawiese gode. Hy
toon ooreenkomste met die vrugbaarheidsgode soos Adonis en
Osiris. Die essensigle verskil is egter dat hy in 'n nuwe

wéreld herrys en nie in die ou wéreld nie.

Y moet ook in 'n nuwe wéreld herrys; hy kyk na die
,auwe bruide van God" en besluit dan om 'n boek te skryf vir
die vier Marias by sy kruis op die strand. Met dié beeld
skakel hy met Christus se kruisdood vanwaar Hy vir Sy Marias
leiding en troos gebied het. Daarmee skakel hy ook met die
gedagte van hergeboorte: God het toegelaat dat ons val van
'n staat van onbewuste, vanselfsprekende en eenderse perfek-
sie tot 'n staat waarin ons blootgestel is aan die sonde en
die dood. Deur Christus se kruisdood is die moontlikheid vir
ons geopen om die paradys weer eens te beErwe, maar dié keer
deur 'n bewuste en skeppende aanvaarding van Christus.
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Ook Y laat nie homself of sy Marias by die vernietiging
van hulle paradys nie, hy sit ook nie passief en wag dat 'n
nuwe wéreld uit die ruines van die ou wéreld moet verrys nie.
Deur sy pen op te neem, deur sy ervarings skeppend te verwerk
en nie alleen maar te ervaar nie, kan hy ,repareer aan die
verminkte gawe van God" in homself en in andere en kan hy die
weg tot verlossing en versoening open.

Een van die opvallendste aanduidings van die verskil
tussen 18-44 en Isis Isis Isis .. is dic feit dat die twee
boeke in so 'n groot mate verskil wat hulle onderskeic stem-

mings betref., In 18-44 heers 'n besonder drocfgeestige stem-
ming terwyl Isis ... 'm vrolike boek genoem kan word.

In Aspekte van die Nuwe Prosa sé André P, Brink : ,As
daar 'n gebrek in die eksperimentele nuk van Sestig 1é, sou
ek sé dat dit 'n gebrek aan die lag is. Die eerste groot

eksperimenteerder met die lag, Francois Rabelais, het bewys
hoeveel in die mens onthul en selfs oopgecbreek word deur die
lag .... Picasso kan lag. Joyce lag. Die makabere van
Faulkner word groots deur sy lag. En selfs die somber Beckett
lag. In Ons nuwe literatuur? Daar is die vlymskerp, ironiese
glimlaggie van Etienne Leroux. Mszar eintlik is dit net Breyten
Breytenbach wat die bevrydende ekstase van die lag in ons
jonger prosa ingedra het. Dafrvan sou mens meer wou sien -
veral in 'n volk soos ons s'n, wabt nog altyd deur sy onhebbe-
like Boerehumor gekenmerk was" (p.l4 - 15).

Twee Jjaar na Brink se boek, nog in die Sestigerjare,
verskyn Isis .. waarin daar weldeeglik sprake is van ,die lag"
waaroor hy dit het. Dit sou baie interessant wees om na te
gaan waerom daar na aanleiding van 18-44 in hoofsaak net
gepraat kan word van Leroux se ,Vlymskerp, ironiese glimlaggie"
terwyl daar in Isis .. ook getuienis is van die ,onhebbelike
Boerehumor",
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Dit is veral die vlak van die komieklikheid wat verskil:
In 18-44 is die humor dikwels in fyn nuanses gele& en is dit
gewoonlik van 'n gesofistikeerde aard; daarvan is daar ook
sprake in Isis ..., maar dit te midde van heelwat voorbeelde
van onverbloemde en ongesofistikeerde Boerchumor. Die snaakse
is dikwels geled in besondere growwe uitdrukkings wat gebruik
word om plegtige of romantiese of ernstige situasies te beskryf.
Sy vrou se selfmoord beskryf Y as volg: ,Ek is .... 'n wewe-
naar want my vrou het stert - omhoog in die oseaan verdwyn toe
sy suksesvol selfmoord gepleeg het ..." (p.2). Die lugwaardin
se mannekynstappie word beskryf as ,'n ... swaai van haar lig-
blou boude" (p.16); en na 'n besondere romantiese aand met
Karin Manlichter, sterf Y die volgende mdére stadig ,van
babalaas, liefde en angs" (p.58). Die rehabilitasie van
Y se niggie, Bettie, beskryf hy as volg: ,Sy het verbasend
vinnig verslank en gou daardie figuur en sjarme teruggekry
wat haar oorspronklik op die paal gesit het" (p.42). Y skryf
met groot verontwaardiging oor die polisie se optrede teenoor
betogers en is vol waardering vir die optrede van sy vriendin,
want sy druk haar sigaretstompie dood ,teen die pens van 'n
volbloed-hings en 'n berede polisieman val sy gat af op die
geskiedkundige strate van Londen" (p.82).

Die snaakse is dikwels in 18-44 gele& in besonder pynlike
en gekompliseerde situasies soos in die ,fassincrende driechoek-
situasie" wat ontstaan het toe die knolskrywer en die krieket-
speler saam besoek afgelé het by die Walkure in die hospiteaal.
Die satiriese siening van burgerlike partytjies, kon besonder
komies geweces het, maar 'n mens se lag word getemper deur die
feit dat dit alles gesien word teen die agtergrond van Y se
angsvallige soeke na sy vrou. Op dié wyse ontlok 18-44 meestal
'n wrang lag, terwyl 'n mens dikwels onbevange en lekker kan
lag in Isis <.

Dit heang alles saam met dic groter bewo&nheid wat die
verteller teenoor sy vertelling openbaar in 18-44 enersyds, en
die groter mate van objektivering in Isis ... andersyds. Die
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bewo&nheid van die verteller in 18-44 openbaar homself dikwels
in uitroepe en retoriese vrae wat besonder wanhopig aandoen.
Op 'n keer wonder Y : ,Ek kdn 'n goeie skrywer gewees het:

wat het .... wat het Jesus Christus met my aangevang?" (p.18,
18-44). Daar is ook 'n desperate inkantasie van vrae oor sy
vermoéns en identiteit: ,Maar die meer is halfvol, halfvol

in my drome, en die vrees pak my beet: is daar genoeg, is
daar genoeg van die geheimsinnige vloeibare kern om die ver-
brokkeling te herstel ..? (p.82); en ,Wie is ons, mej. X?

(p.99).

In Isis ... klink 'n soortgelyke opmerking oor sy skrywer-
skap baie saskliker en dro&r: ,Ek is 'n knolskrywer, maar die
Here weet, ek het al genoeg ondervinding opgedoen om my nie
meer 'n knolskrywer te maak nie" (p.104). Y wonder ook dikwels
of hy Isis sal vind en hoe hy haar sal ken, maar dit gewoonlik
terwyl hy vir 250 pesetas na sy hotel voortsnel (p.18), 'n
huurmotor rats vermy (p.20), of terwyl sy reisgesel vir hom
dragmes in terme van dollars verduidelik (p.115).

Die objektivering in Isis .. hou natuurlik verband met
die veruiterlikte patroon van die aanbieding. Die verhaal

word as 't ware in die vorm van dagboekblaaie geskryf wat 'n
sekere sistematisering tot gevolg het. Verder is die boek 'n
parodie op die reisverhaal en die parodifrende veronderstel
altyd 'n sekere afstand. Die hele soektog na Isis verloop
verder hand aan hand met die Larousse - skema en die effense
geforseerdheid van die socktog word beklemtoon.

Die wins van 'n reis is dikwels dat 'n mens dinge met die
nuuskierige, maar onttrokke blik van die reisiger betrag.
Eerste en vlugtige indrukke is volgens tradisie dikwels mcer
oppervlakkig, maar ook mecer objektief en juis. Dit sluit
egter 'n diepe betrokkenheid uit; die vroue, die gebeure,
die plekke wissel so vinnig dat Y nie betrokke kdn raak by
hulle nie.
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Die getal vroue in Isis... verminder die moontlikheid
van betrokkenheid nog verder; in 18-44 is daar vier vroue,
in Isis... dertien. Hy ken die vroue in Isis... nie so goed
dat hy kennis kan dra van hulle verledes van lyding soos in
18-44 nie; en die verhoudings is nie van so 'n aard dat daar
geleentheid ontstaan vir dieselfde vernederings, haat,
beskuldiging en verwyte nie. 'm Driehoeksverhouding in Isis...
(soos dié tussen Y, Karin Manlichter en haar Spaanse edelman)
dra uit die aard van die saak by tot die opwinding en is nie
'n bron van vernedering en verdriet soos in 18-44 nie. In
Isis... toon Y homself nie so wondbaar, verwaai en verlore as
in 18-44 nie. Hy verwys dikwels in 18-44 na homself as 'n
nmannetjie"; ,onskadelike mannetjie" (p.27); ,Skrywers-
mannetjie" (p.48).

In Isis... is die tydelikheid van verhoudings, die ont-
trekkings 'nm voorwaarde vir sy reis: ,Brens binne my begin
iets tintel en ek is alreeds besig om my aan die ou vroutjie
te onttrek - die eerste van al die onttrekkings van stad tot
stad, van land tot land wat sou volg telkemale as ek nuwe
wérelde betree op my soektog na Isis" (p.1l6). Daarteenoor
beleef Y die tydelikheid van sy en mej. X se verhouding by-
voorbeeld besonder smartlik in 18-44,

Daar is dikwels 'n element van simpatie in die wyse
waarop Y in 18-44 na homself as Jjonger persoon kyk; hy sien
homself in dié stadium wat hy 'n besef gekry het van die
hopeloosheid van verhoudings, toe hy kennis gemaak het met
wéemoedige ontnugterings (p.42) en met die tydelikheid van
geluk (p.46).

In Isis... kyk Y meestal terug op homself as 'n klein
seuntjie met onvolledige insig en 'n benydenswaardige eenvou-
dige manier om die lewe te bejeén: ,Ek slaap diep en sag soos
ek geslaap het, Jjare gelede, in die Boland toe ek Jjonk was en
die lewe 'n eenvoud gehad het in terme van lewensprobleme...
'n Slaap soos daardie Jare toe donkerte vergetelheid was en
lig 'n avontuur van verkenning" (p.26-27).
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In Isis... is daar 'n groter toespitsing op die aktuali-
teit; op Y se persoonlike aktualiteit onder andere. Hy ver-
strek met groot noukeurigheid inligting aangaande die voor-
koms van elkeen van sy hotelkamers, die weersomstandighede en
die temperatuur en sekere eienaardigheidjies (vir hom) soos
dat die koue krane in Spanje F gemerk word en die warm
krane C. Y se aandag word verder in beslag geneem deur tyd-
genootlike verskynsels soos hippies en betogings. In 18-44
is daar 'n groter konsentrasie op Y se gedagtewéreld en word
daar gevolglik baie meer van sy innerlike prysgegee - lets
wat altyd die betrokkenheid wvan die verteller verhoog.

Nog 'n faktor wat veroorsaak dat die betrokkenheid van
die leser minder is in Isis... is die eenvoudiger chronologie,

daar is wel 'n sekere terugspel op Y se Jjeug en sy herinne-
rings aan Suid-Afrika, maar dit bly baie eenvoudiger as die
legkaarttegniek van 18-44. Ons maak daarin mee hoe die vroue,
die gebeure, die tye ocor en oor in Y maal, steeds dwingender
en hoe hy oor en oor probeer om hulle in verskillende kombina-
sies en patrone in te pas. Steeds in die hoop om hulle ,tot
sin en samehang te besweer" en steeds sonder sukses. Dit is
een van die wyses waarop daar werklike meegevoel met Y se lot
bewerkstellig word.

Dit wil natuurlik nie s& dat die leser heeltemal koud
staan teenoor die gebeure in Isis... nie, en ook nie dat daar
nie van dodelike erns sprake is in die boek nie. Die naas
mekaar bestaan van erns en (skynbare) ligsinnigheid is juis
een van die sjarmantste eienskappe van hierdie boek. Die
vrolikheid word met 'n besondere doel aangewend; om saam met
Ortega Y Gasset te praat: "Were art to redeem man, it could
do so only by saving him from the seriousness of life and
restoring him to an unexpected boyishness. The symbol of art
is seen again in the magic flute of the Great God Pan which
makes the young goats frisk at the edge of the grove" (The
Dehumanization of Art, p.46-47).

* ¥ %
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Reeds in die subtitel is die nonchalance én die erns
aanwesig : Op ,'n Storie van dertien vrouens", wat ligtelik
en onambisieus genoeg klink, volg daar ,en 'n reisbeskrywing
na binne" wat dadelik 'n groter diepsinnigheid veronderstel.

Die ,skadeloosstelling" het 'n onverwagte en luimige
wending: jAlle karakters, in hemelsnaam, is denkbeeldig".
Dit volg op die motto: ,Ek is die dol hond // wat nooit
genoeg kan kry nie /len ek word oorweldig deur /’die water
waarin my hart verdwyn..."

Dit is 'n aanhaling uit die boek self, uit die gedeelte
oor sy besoek aan die Huerta, 'n ervaring wat met besondere
erns beskryf word as 'n werklike belewing van die Osiris-
verhaal: ,En dis vir my asof ek, in hierdie grys skemerlig,
as Osiris, my ontbinding en ontliggaming weer deurgaan, asof
my hart weer in water opgelos word, asof ek weer die alche-
mistiese huwelik aangaan, asof my bewuste weer met die groot
onbewuste verenig word, asof ek 'n begrip kry van geheimenisse,
asof ek met die vrou verenig word, asof ek 'n esoteriese kennis
bekom in hierdie amper sensuele samekoms waar ek deel word van
hierdie meer....." (p.39).

Die enigste ander verwysing in die boek na die dol hond
is waar Y te doen kry met Maryna, die dronk aktrise en hy d4dit
noem dat sy die moeder van die dol hond in Richard III gespeel
het (p.5). Daarmee word daar 'n moontlike ooreenkoms tussen Y
en Richard III gesuggereer. Daar word herhaaldelik na
Richard verwys as ,die hond" en die water waardeur Y ,oorwel-
dig word", kan verwys na Clarence se droom (Richard IIT,
1.4.9-33%) ocor hoe Richard hom oorboord stamp en hy deur die
water oorweldig word. Volgens E.A.J. Honigmann is hierdie
droom van toepassing op Richard én op Clarence : ,Clarence's
dream, described by some as the play's poetic centre, is
deservedly admired as, technically, a master-stroke of economy.
It reflects ironically not only upon Clarence's imminent
'death by water' - or wine - but upon the values to which
Richard so zestfully commits himself" (p.34, Introduction,
Richard III).
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Y se Europese reis skep ook die indruk van terloopsheid.
Dit is asof dit toevallig so gekom het dat hy op reis gaan;
teen die einde van die tweede hoofstuk van die boek sé& Y: ,In
hierdie stadium speel ek met die redes vir my doodgewone be-
sluit om weg te gaan" (p.8). Hy meld dan, tussen hakies, dat
hy sy plek op 'n Boeing bespreek en 'n afslag vir 'n lente-
ekskursie kry.

Dit is eers vir Mary-Jane Hudson wat hy sé& dat hy reis
met die doel om Isis te soek, en dit eers toe sy hom na die
doel van sy reis vra (p.l2). Na sy ontmoeting met Mary-Jane
Hudson wonder Y: ,Hoe sal ek Isis ken en in watter gedaante?"
(p.18). Dit is met effense verbasing dat 'n mens sien dat Y
Mary-Jane Hudson tel as een van die gedaantes van Isis (p.93).
Dieselfde geld vir Bettie, sy gevalle niggie van die Boland;
aanvanklik lyk haar verhaal net na 'n Jjeugherinnering, maar
dan word ook s¥ bygereken as 'm faset van Isis.

Toe Y deur 'nm toer weerhou word daarvan om 'n afsprask
met Karin na te kom, vrees hy dat hy: ,Karin Manlichter nooit
weer sal sien nie en dat hier in Mallorca, Spanje, &én van my
ledemate vir ewig verlore gaan" (p.60). Hy tel Karin later
wel by as een van die ledemate wat gevind is, want hy sien
haar weer, al is dit nie op die manier waarop hy gehoop het

om haar te sien nie.

Met Pamela lyk dit anders; toe sy dood is, sé& Y:
pPamela is dood, maar is dit die dood van Pamela wat my ont-
stel - Of is dit die besef dat uit die veertien fragmente
daar 'n gedeelte is wat nie gevind sal word nie?" (p.11ll).
Nietemin tel hy haar by asof sy wel gevind is.

'n Mens wonder ook waarom die Engelse skropvrou nie getel
word as een van Isis se ledemate nie. Y het wel nie 'n ,sen-
suele ontmoeting" met haar nie, maar hy het dit ook nie met
Mary-Jane Hudson gehad nie, en het ook vir haar net van Isis
vertel.
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Die indruk van nonchalance word versterk deur 'n sekere
sorgeloosheid wat Y se houding teenoor sommige van sy feite
betref. Op bladsy nege sé hy: ,Einde April gaan ek aan
boord van 'n Boeing...." Toe hy 'n dag of wat daarna in
Spanje aankom, is dit ,amper April" (p.19) en hy is die
Paasnaweek in Spanje. Ek kon ook geen ander verklaring as
onnoukeurigheid vind vir die feit dat ILinda Lee, wat deur-
gaans in die boek so genoem word, in die Tempel van Aphaia
skielik Peggy Lee word nie (p.l1l29).

Daar bestaan 'n gevaar dat die ontmoetings met die ver-
skillende vroue verbandloos en toevallig kan voorkom. Tog is
daar heelwat bindinge tussen die onderskeie ontmoetings. Hy
vergelyk die vroue en die ontmoetings met mekaar: Gloria is
so oud soos Karin Manlichter (p.83) en soen, net soos Karin,
soos Gretchen (p.86); hy reis na Aegina om ,vieruur die
middag en dis dieselfde tyd toe Linda Lee en ek per bus na
die corrida de toros gery het" (p.1l22).

Op gegewe tye tel hy al die aspekte van Isis wat hulle
tot op daardie stadium aan hom openbaar het en op gewyde com-—
blikke sluit die skimme van vorige vroue hulle by hom aan.

Op dié wyse hou hy sy eie (en ons) herinnering aan die ver-
skillende vroue lewendig.

Die ontmoetings verloop volgens 'n sekere patroon wat
met variasies herhaal word: hy ontmoet hulle, beskryf hulle
voorkoms, hulle vra mekaar uit, dans of eet saam, ,karnuffel
mekaar 'n bietjie met liefde" (p.89) en Y vertel hulle van
Isis. Die vertél van die Isis-verhaal is 'n belangrike
bindingselement: Y vertel telkens ilets van die verhaal wat
op sigself interessant is, maar vir die leser volg die vertel-
lings 'n chronologiese patroon van ontmoeting tot ontmoeting.
Die soéke na Isis vorm nog 'n belangriker binding, die hele
reis en die ontmoetings met vroue word per slot van rekening
gemotiveer deur Y se soektog na Isis. In elkeen van die ont-
moetings word een of ander aspek van sy soektog openbaar en
beklemtoon.
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Die eerste vrou wat 'n faset van Isis sou wees, is 'm ou
Amerikaanse vroutjie, omtrent tagtig jaar oud en 'n bedrewe
reisiger. Sy vertoon tipies onvrou-eienskappe, soos haar
begeerte om elke relaas van lyding te troef met iets uit haar
eie veelbewo& lewe. Sy is geensins 'n romantiese wese nie en
die idee dat die ontmoetings almal volgens tradisioneel-
romantiese patroon gaan verloop, word uit die staanspoor die
nek ingeslaan. Haar verskyning beklemtoon die paradoksale
van die Isis-figuur; Mary-Jane Hudson sterf tydens die ont-
moeting en wys Y daarop dat die sleutel tot die lewe dikwels

in die dood 18,

Daarteencor is die volgende Isis springlewendig - Linda
Lee; uitbundig, hoogs Amerikgans en so pas geskel van haar
derde man. Hulle vermaak hulleself op tipiese toeriste-
manier : in nagklubs, by stiergevegte en in parke. In hulle
ontmoeting tree die sensuele sy van Y se soektog (om die krap
te besweer) op die voorgrond.

Karin Manlichter herinner Y, op grond van die feit dat
sy Duits is en dat sy 'n o&nskynlike onskuld besit, aan
Gretchen. Daardeur open haar verskyning die moontlikheid wvir
die Faust-parallel met die hele verjongingsidee en die idee
van die Mephisto-verleier. Dis dan ook in Karin se geselskap
wat Y die eerste keer die Neger, sy skaduwee, sien.

Myra Greenwell en Gloria in Excelsis swaai Y se soektog
na die sosiaal-politicke strominge van ons tyd. Hulle lei hom
in in die stryd teen kleur-vooroordeel, teen bourgeoisie,
teen Fascisme, teen die Wirtschaftswunder. Isis kan ook ver-
mom wees i1h die modeverskynsels van die twintigste eeu, in
,revolusionére op soek na ,peak experience', ,I-Thou', Satori,
die transendentale god, die imago dei" (p.67). Die ,A new
formula will be found" - formule wat Y in lipstiffie op Gloria
se kamermuur skryf (p.92), is maar net 'n ander uitdrukking
vir die soektog na 'n lewende mite.
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In hierdie begeerte om hoogs tydgenootlike verskynsels
op te teken en te deurgrond, toon Y 'n verwantskap met Scott
Fitzgerald. Van laasgenoemde word gesé: ,The commonplace
about Scott Fitzgerald is that he was 'the laureate' of the
Jazz Age. If this means anything, it means that he was a
kind of eulogistic fictional historian of the half dozen
years following the first World War when there was such a
marked change in American manners" (Arthur Mizener :

«F. Scott Fitzgerald. The Poet of the Borrowed Time" opgeneem
in Critiques and Essays on Modern Fiction (selected by John
W. Alridge), p.286).

Die ooreenkoms tussen Y en Scott Fitzgerald word onder-
streep deur Y se ontmoeting met Mrs Scott-Finesse Immobile;
hy ontmoet haar in die kroegie waar hy verneem na Scott
Fitzgerald, Y verwys op 'n keer na haar as lrs Scott-Immobile
Fitzgerald (p.l05) en s& van haar: ,Mrs Scott-Finesse
Immobile besef natuurlik instinktief dat daar groter dinge op
die spel is as haar goddém partytjies en dat ek nie Scott
Fitzgerald is wat skoorvoetend soek om welgevalle in haar o0&
te vind nie" (p.1l05).

Yvette van Antibes se aanspraak op Isis-skap is veral
op grond van haar Jjeugdige onskuld en suiwerheid. Sy 1s
agtien en herinner Y aan ,mej. X wat destyds in Suid-Afrika
vir my geskryf het en ook agtien was soos Yvette" (p.97).
Vir Y is sy ,Yvette! Yvette! Yvette! Mej. X van drie Jjaar
gelede" (p.99). Y sc verbintenis met Yvette bring 'n aan-
maning van die dood toe sy haar motor tot stilstand bring op
'n spooroorgang. Die motor is vernietig; hulle albei het
die dood net-net vrygespring en Y het 'n ruk lank gedink dat
Yvette wel dood is.

Wat in die geval van Yvette 'n aanmaning was, word 'n
werklikheid toe Pamela voor Y se o€ doodgery word. Oor
Brunhilde, die Germaanse hoer, spreek Y die doodsvonnis uit
deur middel van die Tarot-kaarte. Sy bevestig dié vonnis
deur te begin huil en te sé& dat haar dokter vir haar gesé het
dat sy gaan sterf. Met dié twee ontmoetings in Rome tree die
dood op die voorgrond.



103,

Die ervarings is verder betekenisvol omdat albeil die
vroue absoluut on-Romeins is : Brunhilde is Germaans en
Pamela is Suid-Afrikaans; het Y se boeke gelees, kom van
De Doorns en weet dus wvan Bettie, ,die mal hoer van
Hoogstraat" (p.1l09).

Y se herinneringe aan Bettie het in 'n toenemende mate
op die voorgrond getree totdat dit uiteindelik letterlik deel
van sy ervarings word, sodat een van die vroue die verhaal
van Bettie ken. Bettie is miskien die vrugbaarste versky-
ningsvorm van Isis; - haar verhaal het nuanses en fasette wat
gelyk is aan en selfs meer is as elkeen van Y se Europese
ervarings. Y se verhouding met Myra Greenwell oor
die kleurgrens sou vir Bettie byvoorbeeld niks vreemd gewees
het nie; sy het trouens lank voor hom, in die dertigerjare
reeds, so 'n verhouding gehad.

So is dit met Y se soektog gesteld in die voor-Griekelandse
stadiun.

* % ¥

Daar is verskillende wyses waarop Y sy soektog sien.
Soms is hy die ,homme du monde" wat sé: ,Ek raak grootmoedig
dronk op rieslings, cabernets, late harvest plaaslik, en
claret premier cru ingevoer, terwyl ek die hoofkelner my
giniese slaaf maak met kwistige fooitjies" (p.4). Hy ver-
trek na Europa ,op soek na skoonheid, seks en singenot" (p.65)
en baan sy weg deur deftige hotelle met behulp van prinslike

fooitjies.

Y is ,stukkend" geslaan deur die man van Sy gewese
minneres en sy vrou is pas dood. Hy is dus taamlik ontredderd
wat sy persoonlike lewe betref en dit sal hom goed doen om 'n
bietjie weg te kom. Hy beplan ,veertien sensuele ontmoetings”
(p.66) en daar is die verdere wins dat hy na dit alles sy
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pnvoorbeeldige" lewe in Suid-Afrika kan voortsit sonder dat
enige haan daarna sal kraai. §So gesien, vlieg Y van erva-
ring tot ervaring en vrou tot vrou.

Dit is egter vroeg reeds duidelik dat Y nie sy soektog
of sy herstel altyd as so eenvoudig beskou nie. Op bladsy
drie sé hy reeds: My siel is in repies en ek 1é in veer-
tien stukke verstrooi oor die oseane" (my kursivering). In
die eerste hoofstuk lig hy ons reeds in oor die veelvuldige
rolle wat Isis kan speel; sy is wel soms die vroue wat hy
op sy reis te€kom: ,soms is sy Linda Lee van Westwood,
Massachusetts, wat saam met my o0lé skreeu by 'n corrida in
Madrid; soms is sy 'n tiener wat dans voor 'n glasdeur van
die Hotel Impérial in Antibes; soms is sy Yvette...." (p.l).
Maar in dieselfde sin noem hy ook die ander sy van Isis:
pSoms is sy die moeder van die Heiland;l) soms is sy diei
aarde; soms is sy die dood; soms is sy die dou op die
blomme; soms is sy die vog wat alles wat geskei is, oplos
en verenig in haar klammigheid; soms is sy die oseaan..."

Haar beeld spook by hom, hy sien haar as 'n bron van
misterie, maar ook van wysheid: L Ek sien haar in my drome
leun teen 'n sfinks van kosmiese vrae; ek sien haar dans
oor 'm vlper van wit en swart te&ls; ek sien haar met 'n
boek in haar hand besig om goue waarhede vir my te lees; ek
sien haar met silwersleutels die geheime van die maan ont-
sluit..." (p.3-4). Hierdie beeld van Isis toon ooreenkomste
met die beskrywing wat A Dictionary of Symbols van die tweede
enigma van die Tarot-kaarte, ,The Great Priestess", gee.

Daarvan word gesé&: ,The second enigma of the Tarot,
representing Isis as the goddess of the night. She is seated,

1) Madame Blavatsky wys in The Secret Doctrine Volume II op
die ooreenkomste tussen Isls en lMoeder Maria; albel 1s
deur Matrose as ,Ster van die see" aanbid, na albei word

daar soms verwys as ,die Maagd" of ,Mater Dolorosa'.
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holding a half-opened book in her right hand and two keys in
her left, one of which is golden (signifying the sun, the
word, or reason) and the other silver (the moon or imagina-
tion)... She is leaning against the sphinx of the great
cosmic questions, and the floor, being composed of alternate
white and black tiles, denotes that everything in existence
is subject to the laws of chance and of opposites" (p.1l27).

Hy s& ook van Isis: ,die een wat soms my suster, soms
my moeder, soms 'n hoer is van Tirus, met die duisend name..."
(p.8). Aan die Neger vertel hy van Isis: ,dat sy die arge-
tipe is van die Grootmoeder, dat in haar die objektiewe waar-
heid van die natuur verewig is, dat sy 'n heks is, 'n godin
en dat sy 'n soort mana-persoonlikheid is wat multiplisiteit
kan begryp, dat sy die wysheid besit om byeen te bring, dat
sy in staat is om 'n sintese te vind tussen fragmentasie en
eenheid" (p.63).

Isis doen haarself ook onder ander name voor. Soms is
sy, soos reeds gesé, die Moeder van die Heiland; soms is sy
nIsjtar in Babiloni&, Astarte in Fenici&, Demeter in
Griekeland" (p.4l). Sy word gelykgestel aan Artemis (p.120)
en aan Gretchen (p.52) én Helena (p.ll4) van die Faust-verhaal.

Om Isis te vind en te verstaan, is die taak van 'n held.
Y kan dalk een van die helde wees wat volgens Shulamite mis-
kien nog leef. 8y reis toon ooreenkomste met die heldemites :
sy herkoms is vaag, want hy s& op bladsy twee ,Ek het geen
ouers nie" (nie: my ouers is dood nie). Y reis, soos ander

‘helde, na 'n vreemde gebied waar hy sekere oorwinnings moet

behaal sodat hy na sy eie land of wéreld kan terugkee™ met
bonatuurlike magte en skattz.

Die mag waarmee Y wil terugkeer, is die vermo& om vir al
die vroue geluk en ellende te beloof en die skat is Isis, die
vrou. Volgens Campbell is die vrou die grootste skat wat die
held kan vind : ,Woman, in the picture language of mythology,
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represents the totality of what can be known. The hero is
the one who comes to know. As he progresses in the slow
initiation which is 1life, the form of the goddess undergoes
for him a series of transfigurations... She lures, she
guides, she bids him burst his fetters, and if he can match
her import, the two the knower and the known, will be
released from every limitation. Woman is the guide to the
sublime acme of sensuous adventure. By defimient eyes she
is reduced to inferior states, by the evil eye of ignorance
she is spellbound to banality and ugliness. But she is
redeemed by the eyes of understanding. The hero who can
take her as she is ... is potentially the king, the incarrate
god of her created world" (p.ll6).

Y beskou die reis nie net as 'n taak nie, maar ook as
'n genesing. Hy is siek, soos gode en konings voor hom. Y
praat van sy ,beroemde voorgangers": ,Dionysus en Osiris,
om mear twee te noem. Asook die siek koning van die Graal-
legendes" (p.8).

Dionysus en Osiris is albel van die sogenaamde vrugbaar-
heidsgode wat sterf en op een of ander manier herleef. Soos
die siek koning van die Graal-legendes, is Y siek en is sy
hele koninkryk onvrugbaar. In sy geval beteken dit 'n soort
artistieke steriliteit; hy sé vir die Neger ,... dat ek
slegs deur bemiddeling van Isis my tydelike steriliteit sal
verloor en weer vrugbaar word" (p.63). Van sy gesprek met
Myra Greenwell sé hy: ,Ek vertel haar dat my skeppende krag
uitgeput is en dat ek dood is en dat ek oor die oseane ver-
sprei is" (p.66).

Y se reis kan dus gesien word as 'n "redemptive quest".
Qor dié soort reis skryf Marie Whitaker as volg: ,Now the
mediaeval Jjourney is not so much a trip in search of happiness
as a redemptive quest. This purpose becomes more and more

apparent as the mediaeval novel gradually centres on a theme -
which gives it a religious significance and connects it with
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the whole perspective of the Fall and the Redemption - namely
the Holy Grail theme connected with that of the Waste Land
which owns its present fame to its use by T.S. Eliot" (,The
Novel and Time" Standpunte XIX).

Die hergeboorte of transformasie wat Y in gedagte het,
het definitief 'n religieuse konnotasie. Hy stel dit meer
as eenmaal eksplisiet; op bladsy sewe verduidelik hy dit
so: "... die menslike draer van die ewige misteries is op-
geneem in die misterieuse drama van God se inkarnasie. God
is die produk van die makrokosmosj die God-mens kom uilt die
baarmoeder van die mikrokosmos. Die gees van God het hom-
self in die vlees geopenbaar en elkeen van ons is potensieel
in staat om in die kleine die nmistieke drama van hergeboorte
te ervaar" (p.7). Elders stel hy dit so: ,Ruach Elohim,
die gees van God, het gemeenskap met die gedeelte wat vrou
en maagdelikheid en zardsheid en massa confusa is en sproei
sy saad sodat die embrio van die Seun van God in die lig-
gaam verskyn en die God-mens gebore word. Die woord word
vlees en die God-mens verskyn... Ons as menslike draers van
die misterie het deel in die misterieuse drama van God se
inkarnasie" (p.47).

Op bladsy 64 sé Y van sy soektog: ,Dis 'n alchemistiese
reis" en daar is deurgaans in die boek sprake van alchemis-
tiese terminologie; dit is heeltemal versoenbaar met die
godsdienstige motief. Die meeste ondersoekers is dit eens
dat die alchemistiese proses 'nm simboliese proses was : "It
was essentially a symbolic process involving the endeavour
to make gold, regarded as the symbol of illumination and
salvation" (p.6, A Dictionary of Symbols).

Y stel dit ook heel duidelik: ”ﬁrens is daar goud,
die koning van alle metale, vasgevang in die steengroewe van
die tyd, gemeenplasig gemaak deur die banaliteit van ons
bestaan. Die pneuma moet vrygelaat word uit hierdie banale
omhulsel van die vlees. Want hierdie wéreld bestaan as die
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vieslike aarde, 'n gevangenis waarin die gees spartel om
vrygelaat te word. Chrisopee is nog steeds 'n edele pro-

s" (p.7)-

Die stadiums van Y se siekte kan in alchemistiese ter-
minologie uitgedruk word: hy is verbrokkel (putrefactio);
word opgelos (solutio) en hoop op die uiteindelike same-
bringing en versoening met Isis (coniunctio oppisotorum).
Hy s8& dit self: ,Ek vertel hom dat ek Osiris is en dat in
my ontliggaming ek 'n solutio de putrefactio moet onder-
gaan" (p.46) en later: ,N& disjunctio volg die mistiecke
conjunctio" (p.41).

Vir enige transformasie of herlewing is die dood van
die ou vorm 'n voorwaarde;l) Y besef dit: ,Die ou liggaam
moet sterf. Die koning moet ontbind word. En die ou, dronk
jong koning kry meteens 'n maniese begrip van ontbinding"
(p.7). Vandaar sy gefassineerdheid met die dood wat hy tel-
kens noem (p.89, p.lll, p.88). Een van Isis se verskynings-
vorme is die dood (p.l) en dit speel 'n groot rol in sy ont-
moetings met die vroue. Hy heg ook groot waarde aan die
stiergeveg synde 'n ,drama van lewe en dood" (p.31l).

Y se transformasie of verjonging word nie altyd in 'n
geestelike lig Dbeskou nie. Daar is definitiewe sprake van
'n doodgewone verjongingskuur waarin sy ,miskende instinkte"
hoogty vier. Daarom dien die Faust-droom, terwyl Y met Karin
dans, eintlik as 'n waarskuwing, want soos Jung s&€, Sien ons
in Faust I: ,the transformation of an earnest scholar,

1) Van die Dood-enigma van die Tarotkaarte word gesé:
"Everything in this enigma-card tends to ambivalence,
underlining the fact that if life is, in itself, closely
bound up with death ... death is also the source of life -
and not only of spiritual life but of the resurrection
of matter as well. One must resign oneself to dying in
a dark prison in order to find rebirth in light and
clarity" (p.74, A Dictionary of Symbols),
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through his pact with the devil, into a wordly cavalier and
crooked careerist" (p.351, Mysterium Coniunctis). Y besluit

dan ook later: ,Ek sal nie my siel vir 'n beloning van vier-
en-twintig goeie Jjare verkoop nie" (p.70).

Ten spyte van die felt dat Y se reis en soektog homself
in so 'nm ho& mate in die buite-werklikheid voltrek, beklem-
toon Y die felt dat dit alles eintlik in homself moet plaas-
vind. Hy noem sy verhaal ,'n reisbeskrywing na binne'", hy
sal scos die vrou binne-in homself moet word (p.8), hy ver-
koop sy siel aan die duiwel in homself (p.54).

* % %

Die reis en die alchemistiese soektog kan as prosesse
in persoonlikheidsontwikkeling gesien word. Progoff sé& dat
die alchemie in Jungiaanse terme gesien kan word as '"the
transformation of the personality through the merging and
binding together of the noble and base elements, the conscious
and the unconscious" (p.154 , Jung's Psychology and its Social

Meaning). Van die reis sé& Progoff in dieselfde boek: ,The
Journey itself is an archetypal representation of the course
of struggle over which the soul must pass in reaching self-
realization. The obstacles on the way ... are part of the
pattern of initiation by which the soul is tested before it
is allowed to see through to the realities of life" (p.244).

Dit bring ons by al die verwysings na die kollektiewe
onbewuste, anima, skaduwee ensomeer, wat alles verband hou
met Jung se siening van die proses van individuasie of per-
soonlikheidsontwikkeling. So gesien kan Y se verbrokkeling
beteken dat sy persoonlikheid in sy verskillende fasette ont-
bind het en nie 'n geIntegreerde eenheid vorm nie; hy het
rigting verloor. Y s& op 'n keer: LEk probeer aan hom ver-
duidelik dat as mens ocorweldig word deur die onbewuste, deur
kwelgedagtes oor die vrou, dit 'n vorm is van ontliggaming,
van multiplisiteit en chaos..." (p.4l).
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Volgens A Dictionary of Symbols is multiplisiteit altyd
'n gevaarteken: ,If the image of the circle is taken to
express the relationship between unity and multiplicity, then

the centre corresponds to unity and the outer circumference
or rim relates to multiplicity ... Jung has corroborated this
principle from the psychologist's point of view, observing
that multiplicity is always regressive in character, and
recalling that when the protagonist of the Hypnerotomachia
Poliphili appears surrounded by a bevy of women, this is an

indication of the nature of the unconscious - but of the
unconscious revealed as in a state of fragmentation ... a
situation in which man's inner wholeness is torn to shreds.
This is something which greatly concerned the alchemists, and
one part of their work was directed to transforming the
volatile (or the transitory and multiple) into the fixed (the
stable, or the unified) ... the totality of the individual
has no value until it has become transmuted .... so that
ultimately he may be transformed into an image of the One and
so be assimilated into the eternal principle" (p.212).

Hierdie integrasie moet geskied met behulp van Isis:
nEk vertel hom ... dat die saambring en die oplossing die
alchemistiese huwelik is wat plaasvind sodat die vrou en die
man, die onbewuste en die bewuste, die instink en die rede
versoen word en dat in hierdie samekoms 'n bevrugting plaas-
vind sodat die embrio te voorskyn kom, die homunculus en die
lapis" (Isis..., p.46).

Y verduidelik dan voorts: ,Die lapis... is die simbool
van die self. Uit die solutio, uit die ontbinding en die
vereniging, word iets nuuts gebore, vind 'n transformasie
plaas, meer as 'n hernuwing - 'n opgaan tot 'n ho&r natuur,
die vonds van die filosoof se goud" (p.47).

As Y sou slaag in hierdie proses van integrasie, sou dit
hom dus nie alleen genees nie, maar hom ook tot wonderlike
krag in staat stel: ,Ek vertel haar dat ek op 'n alchemistiese
reis is en dat ek, as koning, 'n draer van 'n nuwe mite is mits
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ek Isis, my bruid, kan vind..... dat ek wag op die mantel van
goud wat oor my sal daal. Ek vertel haar dat ek 'n beligga-

ming van die pneuma sal word en dat 'm rooi kroon op my hoof

sal gloei " (p.66).

Die siening van Isis as 'n soort mana-persoonlikheid, as
soms 'n hoer, soms 'n heilige, soms Sy moeder, soms sy suster
is heeltemal versoenbaar met die verwikkeldheid van die
anima-figuur. Dit is egter nie alleen Isis wat Y moet vind
en verstaan nie, maar ook Set, sy vyand of skaduwee. Hy
praat op 'n keer van ,die driehoek: die skaduwee, die anima
en myself" (p.55). Hy vertel ook vir die Neger dat hy pro-
bleme met sy vyand, sy broer Set, sy skaduwee het wat gedurig
aan sy sy 1is. Hy sé: ,Ek probeer die kollektiewe onbewuste
assimileer en ek het Isis sowel as Set nodig om my te laat
verstaan. Maar Isis en Set is ewig in stryd met mekaar"

(p.64).

Volgens Jung is die skaduwee deel van 'n mens, maar dit
is goed om dié deel te personifieer; sodoende kry 'n mens
'n groter afstand en kan 'n mens hom ook beter leer ken en
helderder sien. Y se skaduwee het mens geword in die liggaam
van die ses voet-sewe duim Neger, Joseph Gladstone Washington
O'Hara. Die skaduwee 1s gewoonlik die teenoorgestelde van
die bewuste persoonlikheid en die Neger is in baie opsigte die
teenoorgestelde van Y: hy is beroemder en sterker as Y (hy is
wéreldberoemd en Y is 'n knol); hy is langer as Y; Y is wit
en hy is swart. Dit is in reaksie teenocor sy banale siening
van Isis wat Y haar verhewe betekenis verdedig en dit is in
sy geselskap wat Y besef dat Griekeland nog altyd sy uitein-
delike bestemming was (p.67). Hy dwing Y dus tot selfkennis.

As gevolg van die kleur van die Neger, sien Y hom ook as
'n stadium in die alchemistiese proses; die ,nigredo" wat
ooreenkom met die stadium van dood. Jung s& in dié verband:
nwThe nigredo not only brought decay, suffering, death and the
torments of hell visibly before the eyes of the alchemist,
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it also cast the shadow of its melancholy over his own
solitary soul" (p.350, Mysterium Coniunctis). In Y se woorde
klink dit so: ,Die pikswart Neger, my skaduwee, is somber
langs my met die negredo van kollektiewe Afrika 'n ontstel-

lende teenwoordigheid in hierdie helder verligte strate van
Parys. FEk weet! Ek weet! want ek is die wit Neger van
Afrika, die albino van die donker kontinent en ek begryp net
soos hy die wese van chaos, die amorfe solutio en
putrefactio" (p.69).

* % ¥

In die leer-ken van sy anima en sy skaduwee het die mens
gewoonlik sekere wegwysers, begeleiers of ,wise old man" -
figure. 0ok Y onderneem sy reis nie alleen nie. Die Spaanse
priester wat, net soos die Neger ,enorm" is (6'2"), sluit hom
dikwels by Y aan. Hy is ,die goedheid self", ,glimlag bly en
onskuldig" en is besonder geduldig. Hy wys Y rond en beveel
besienswaardige plekke aan. Wat Y se geestelike soektog be-
tref, het hy nie so veel te sé& nie: Y palm hom veral as bieg-
vader in en hy moet luister wat Y te sé het. Hy het tog 'n
groter begrip wat die betekenis van Y se soektog betref as die
ander karakters, want hy sé: ,You are looking for Isis as if
you are looking for God" (p.40).

Y voel homself nie Jjuis geroepe om na die priester te
luister nie, want, sé hy: ,Met 'n gevoel van hipertrofie
kyk ek oor die skouer van die bewegende priester en in my
egotisme glo ek dat hy my niks van betekenis kan vertel nie -
presies soos ek gevoel het daardie aand toe my estetiese oom
dik, vet Bettie gedwing het om saam met ons tussen die blomme
te stap en te luister na sy lewensfilosofie wat Bettie, ter-
loops, gered het en my met weersin vervul het" (p.41).

Dit is nie toevallig nie dat hy sy oom in dié verband
noem. In 'n sekere sin het elkeen van sy coms vir hom 'n
voorbeeld gestel wat hy kan navolg of verwerp. Die beson-
dere skoonheidsdwepery en romantiese aanvaarding van die

lewe wat sy estetiese oom se lewenshouding was, het ¥
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reeds vroeg in sy lewe al as sotterny beskou (p.42).

Hy verwerp ook sy fascistiese oom; hy dra hom nie eers op
aan die genade van die Virgen de los Desemperados nie, maar
wel aan 'n wéreldse oordeel (p.46).

Dit is Y se ander oom, die een wat hy self as sy ,onbe-
langrike" of ,niksbeduidende" oom bestempel (p.l00) wat hom
die meeste interesseer en met wie hy hom in die grootste
mate identifiseer. Die oom het slegs liefde in sy hart gehad,
was goedhartig en is uiteraard as die swakkeling in die fami-
lie beskou (p.84). Nic een van die familie kon enigiets
onthou wat die doodgoeie oom gedoen het in sy lewe nie en tog
was sy dood en begrafnis besonder betekenisvol.

Hy het eerstens geweier om in De Doorns begrawe te word
en het die familie gedwing om die Swartbergpas en die dood
te trotseer om by die gewensde Prins Albert uit te kom. Toe
hulle die oom in sy kis besigtig het, het hy so gelyk:
nees die boonste helfte van die deksel is oop en openbaar my
doodgoeie oom dood met die aangesig van 'n Heilige ... die
wasbleek gelaat is die gelaat van 'n dooie ridder van Spanje,
terug van 'n Kruistog"(p.88).

Die dood van Y se oom het ook andere tot vreemde gedrag
gedryf. In die preek van die dominee wat die begrafnisrede
gevoer het, het die Qom 'n voorbeeld van Job geword: ,lMy on-
skuldige oom, wat die Herc weet, net wou lewe en sterf, het
meteens 'n voorbeeld geword uit Job ... My oorlede, docie,
onskuldige oom het meteens, teksgewyse, 'n toonbeeld geword
van die mens gemartel met die vraagstuk van lewe en dood,
goed en kwaad" (p.89).

Om alles te kroon het die Qom nog ook groot eerbetoon
vanuit die lokasie ontvang; want die aand van sy begrafnis
het die klokke van die lokasie se kerke spesiaal vir Y se oom
gelui: ,Démit! Dit was sb snaaks daardie aand, want &l die
klokke van die lokasic begin lul en my onbelangrike oom was
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nie eers 'n vryheidsvegter, 'n aktivis, 'n Bolsjie, 'n libe-
ralis of 'm progressief nie" (p.100).

'n Mens tref dit dikwels in Leroux se boeke aan dat 'n
neutrele persoon wat net ,wou lewe en sterf" op een of ander
wyse deur die lewe gedwing word om Jobvrae te stel.l) In
hierdie geval word die Oom in sy ddod daartoe gedwing. Y
verskil van hulle almal in dié opsig dat hy besluit het om
op die Kruistog te gaan, dat hy die vrae uit eile beweging
begin stel het: ,'n Knol wat eendag, in sy wit huisie by die
see, besluit het om die deur oop te sluit en die sirkelgang
na bé aan te durf. Y kan hom ook identifiseer met sy oom,
omdat albei van hulle tussen sublimiteit en belaglikheid
slinger. Y wys vir Gloria die Zero, Le Mat, ,die bleddie
fool" van die Tarot-kaarte om sy oom te beskryf: ,Ek het die
Tarot-pak van Marseille en dddr is die dwaas, 'n bot en onno-
sele stommerik" (p.90).

Maar dieselfde kaart word in 'n ander pak anders geteken;
in Waite se pak kaarte loop hy met 'n roos in sy hand oor die
afgrond en word baie meer vleiend beskryf: ,'His countenance
is full of intelligence and expectant dream...'" en verder:
+'He is everyman, born into the world not in entire forgetful-
ness'" (p.90).

(In The Swanee Review, Winter 1969 p.1l22 verskyn 'n

artikel van Kathleen Raine, ,The Tarot and the Golden Dawn',
waarin Yeats en Waite se verbintenis met The Order of the

Golden Dawn bespreek word. A.E. Waite het 'n Tarot-pak ont-

werp waarin Le Mat (The Fool) beskryf word met die vooraf-
gaande aanhalings).

Leroux en Y het voorsorg gemaak dat die leser die belang-
rike rol wat die Tarot-kaarte in die boek speel, besef. Op

1) Daar is reeds daarop gewys hoe Henry of Demosthenes
H. de Goede of Gysbrecht Edelhart 'n soektog optou sit
wat vir hulle na 'n doodgewone soektog lyk en dat dié
soektog dan, byna teen hulle begeerte in, ander dimensies
kry sodat hulle uiteindelik ook gemartel word met die
vrae wat Job gekwel het.
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die stofomslag is 12 van die kaarte afgebeeld en Leroux wys
ook op die verbintenis wat daar aan te toon is tussen die
Tarot en die Kabbala, die mitologie en die Kollektiewe Onbe-

wuste. Y praat ook van ,esoteriese simbole" en ,argetipiese
beelde" (p.71).

Jung sé oor die kaarte: ,Tarot cards are descendants of
the archetypes of transformation. These are not personalities
but rather typical situations, places, ways that symbolize the
kind of change. They are genuine and true symbols that cannot
be taken as allegories - they are ambiguous, inexhaustible
(The Integration of the Personality).

In The Tarot Revealed sé Gray: "They comprise a psycho-

logical study of man in his relationship to the world of the
spirit and to the physical world. Their symbolism is a type of
shorthand for metaphysics and mysticism:... Xach card repre-
sents a distinet principle, law, power or element in Nature.
The designs onthe cards also illuminate the 1life of man, his
joys and sorrows, hopes and despairs. They further indicate
his search for the wisdom which enables him to control his
passions and help in his transition to higher spheres, where

he enters into the things of the spirit" (p.1l45).

Dit is dan ook kenmerkend ven die wyse waarcp Y sy reis
en sy soektog aanpak, dat hy die ingewikkeldheid en die enorme
betekenis van die kaarte besef en dit nietemin waag om ligte-
1lik en met die hande van 'n charlatan daarmee te speel.

Dit gaan alles saam met 'n siening van die lewe as ambi-
valent en tweeledig, soos dit ook die geval was by 18-44. Die
vereniging van Osiris en Isis is nie alleen die vereniging van
teenoorgesteldes nie, maar dit geskied ook op 'n paradoksale
wyse: ,Ek sien myself as die son en ek sien haar as die maan
en ek sien hoe ons mekaar omhels en in die omhelsing mekaar
vernietig en leegmask. Ek sien ons as die draak en die tier
wat die maan en die son verslind sodat in die groot donkerte
net 'n flentertjie van die maan en die flouheid van 'n dooie

son deur die ruimtes beweeg" (p.l).
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Ook Linda Lee sien dit so : N& my drie mans begryp ek
dat ek soos die maan is wat my moet oorgee aan die son, dat
ek myself moet uitstort in die son, die man, dat ek myself
moet uitwis vir hom ... dat ek 'n soort vervulling moet vind
terwyl ek self vernietig word" (p.26).

Y antwoord hasr dan: ,Jin en Jang ... Die tier en die
draak. Die draak braak die vuur vir die tier en die tier word
vervul met die gees van die draak" (p.26). En daarmee is ons
terug by die Jin-Jang-teenoorgesteldes wat so 'm groot rol in
18-44 gpeel.

* x %

Y word gekwel deur Gemini-vrae (p.4) en die Gemini-mite
is ook 'n simbool van hierdie tweeledigheid. In A Dictionary

of Symbols word dit as volg verduidelik: ,Marius Schneider

has made a profound study of the Gemini-myth in megalithic
culture, showing that it has two tendencies, one white and
the other black; one creates, the other destroys, both these
characteristics are indicated by the arms of each of the
Twins, which, in landscape symbolism, are identical with the
river of youth and the river of death" (p.111).

Die mens het 'n goddelike en 'n menslike sy, want hy is
die produk van die seuns van God en die dogters van die mens.
In Gen. 6 : 1=2 lees ons dit : ,Toe die mense op die aarde
begin vermeerder en daar vir hulle dogters gebore is, sien
die seuns van God dat die dogters van die mense mooi was, en
hulle het vir hulle as vroue geneem almal wat hulle verkies
het".

Y is bewus van hierdie twee sye: ,Ek kry visioene van
Isis en Osiris, Apollo en Artemis, van die lewe en die dood,
die dag en die nag - die gedurige kontrabalans tussen die on-
sterflike siel wat ek van my hemelse vader ge&rf het en die
sterflike gedeelte gelaat deur my aardse moeder. Ek ervaar 'n
lewensbeginsel van tweeledigheid waar die bose en die goeie as
natuurvyande die ewewig van gedurige stryd bewaar" (p.4).
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Ook die menslike psige toon hierdie kompleksiteit en
word gekenmerk deur teenoorgesteldes. Van die reis oor die
Swartberg sé Y: ,In jou reis het Jjy die teenocorgesteldes
ervgar wat deel is van die menslike psige: gevaar aan weers-—
kante - gecvaar aan die kant van Oudtshoorn en die beplanning
en die nette patroon van die meunslike verstand. Aan die
ander kant, kronkelend, loodreg af na die Karoo en Prins
Albert, alles wat ongevorm en voorwéreldlik en gevaarlik
is" (p.86).

Y voel dan ook dat 'n oorvereenvoudiging neerkom op 'n
miskenning van die lewe en die dood (p.32). Daarom kan hy
nie hoop op eenvoudige antwoorde nie. Hy soek Isis om hom
van sy warhoofdigheid te genees, maar sy is die beliggaming
van teenstrydighede. Wanneer Pamela vir hom deernis aanbied,
is hy nie tevrede nie, want: ,Deernis is maar net €&én van die
aspekte van Isis. Aan die teenoorgestelde kant is daar ook
die vyandskap teen seks en die man..." (p.110).

Ock vir Karin Manlichter vind Y te eensydig: ,Ek sien
Karin, ... as iemand so onskuldig soos my oorlede Teutoonse
vrou - 'n ware engel, maar ek soek Isis, wat verraderlikheid

kan begryp en my 'n insig kan gee in haar geheine" (p.55).

Y voel dat Isis kontradiksies moet kan begryp en daarom vind
hy die Virgen de los Desemperados 'n ware Isis: ,ek weet dat
Sy kontradiksies kan begryp want hulle dra Haar deur die
strate gedurende feestye sowel as tye van rou" (p.44).

Reeds in die mitologiese verhale is die paradoksale
aanwesig; Y sé& dat Isis en Set gedurig in stryd met mekaar
is (p.64), maar hy noem dit dat daar ook 'n ander legende is
wat vertel dat Isis jammer en lief vir Set was (p.77).
Larousse bevestig albei die verhale (p.19). Y vertel vir
Gloria dat Set in sekere mites 'n positiewe waarde kry, o.a.
by koning Sethi wvanouds (p.290). Volgens Larousse het
Koning Seti homself die "Beloved of Set" genoem (p.20).
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Y s&6 dat daar 'n raserny in hom is om die lewe te ver-
staan (p.6); om dit te doen, moet hy die wéreld soos dit nou
geword het, waarneem. Hy dink by geleentheid: ,ons moet...
die elikser van die lewe vind in die verskriklike waarheid
van ons alledaagse wéreld, die vreeslike enigmas weggesteek
agter die sosiale en politieke probleme van ons tyd" (p.70).

* % k

Y kyk met groot belangstelling na minirokke, hippies,
betogings en die hedendaagse tempo, die ,nuwe ritme waar die
einde gou moet wees" (p.l4). Y staan nie net as waarnemer
buite dit alles nie; hy dans saam "soul" in 'n diskoteek
onder ultra-violet ligte; hy doen mee aan 'n betoging; Dpro-
beer om te verstaan wat daar steek in die protes van die

jeugdiges.

Hy slaag dan ook daarin om deel van hulle wéreld te word,
want toe hy vir Gloria die onderstebostelling van waardes ver-
duidelik, is sy verheug: ,Gloria druk my stywer teen haar aan
want ek het warkoppig onverstaanbaar iets begryp weat Rooi Daan
in ander woorde stel. Hierdie ton-ton word deel van haar

twintigertoorn en -hartstog..." (p.90).

Y ontken dat dasr enige sosiaal-politieke betekenisse te
heg is aan sy verhouding met die Neger (p.74); tog bestaan
dié betekenisse naas die ander betekenisse van sy verhouding
met die Neger. Die eerste keer wat Y die Neger en die dwerg
sien, sé die Neger: "You do not want to serve me because I'm
black!" (p.56) en later ruk die dwerg 'n Black Power-kenteken
van die Neger se lapel af (p.57).

Toe die Neger hoor dat Y van Suid-Afrika kom, maak hy
verskoning vir sy kleur en Y stel hom gerus deur te sé€ dat
hy 'n wit Neger is. Toe hulle van mekaar afskeid neem na 'n
vlug saam, ruil hulle Black Power-embleme en brosjures oor
apartheid uit (p.63-64). By 'n protesvergadering in Parys
lewer die Neger 'n ,diatrabe" - teen apartheid in die

o — - —
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Republiek van Suid-Afrika (p.68) en in Londen lei die Neger
en die dwerg die optog teen die "South Afridan Fascists"

(p-81).

Ook die Priester, Y se biegvader, voel homself besonder
betrokke by betogings en revolusionére. Hy neem deel aan
die betoging in Londen en wil vandaar na Noord-Ierland gaan
om deel te neem aan die stryd tussen die Protestante en
Katolieke. Y vind die Priester die sagste en fatsoenlikste
revolusionér wat hy nog gesien het en die Priester sé dan:
,Christ was a revolutionary" (p.83).

Y leef in 'n tyd waarin die hart deur Chris Barnard, en
die maan deur ruimtereise onttroon en ontmitiseer is. Die
gode is dood, of het hulleself in fdere geval onttrek. Tog
is Isis in die twintigste eeu érens onsigbaar asanwesig (p.l1l0),
maar in hierdie eeu sal sy haar in twintigste ecuse vorm voor-
doen. Die twintigste eeu het sy eie sondebokke en helde
Black Power verhef die name van Hoagy Carmichael, Leroy Jones,
en Martin Luther King tot die gode van Olympus. Fascisme in
Spanje, die kolonels in Grieckeland, bourgeois welvaart,
Biafra, Vietnam, die sesdaagse oorwinning van die Israeli's
oor die Arabiere en apartheid in Suid-Afrika is van die plae

en sondebokke in die o8 van die wéreld.

In die beskrywing van hierdie verskynsels gee hy ook
iets van die mistiek van ons tyd weer. Soos Walter Allen sé:
"In the literature of an age its conflicts, tendencies,
obsessions are uncovered and made manifest; to a degree which
is continually astonishing, good writers are sc to speak
mediumistic to the decper stirrings of the life of their
time ... Contemporary novels are the mirror of the age, but a
very special kind of mirror that reflects not merely the
external features of the age but also its inner face, its
nervous system, the coursing of its blood and the unconscious
promptings and conflicts which sway it" (p.16, Reading a
Novel).
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As Suid-Afrikaner is Y veral geinteresseerd in die spe-
sifieke probleme van sy land: ,Ek dra swaar aan Afrika en
al ons menigvuldige probleme" (p.6); aan die beeld wat die
wéreld van ons land het, aan ons spesifieke leefwyse en
kontradiksies. Y geniet die lewe by Darrel's en by Clifton,
swem by Llandudno en Sandy Beach. Hy ,kry sooibrand van
kalfsvleis, bief, poulet, en die aanbevelings van die chef ...
raak grootmoedig dronk op rieslings, cabernets, late harvest
plaaslik, en claret premier cru ingevoer" (p.4). Hy omgord
sy lende om weerstand te bied teen inflasie terwyl hy met sy
deftige motor 'n paar honderd myl ry om Namakwalandse gous-
blomme te sien (p.6).

Eendag het Y gesien hoe 'n hele verdieping van 'n gebou
wat in aanbou was, in duie gestort het. Die Zoeloe-oOppasser
van Y se motor wou 'n revolusie begin ocor die vernietiging
van sy stamverwante, masr is heeltemal gerusgestel toe hy
hoor dat net 'n buite-egtelike wit weeskind in die ongeluk
beseer is en die gebruik van haar been verloor het (p.6).

Y word bearbei deur 'n nuwe soort dominee: ,Hy praat
en preek nie. Oy koor van maagde en amper-maagde sing
gesange met die geroetineerde bekoring van die Weense Seuns-
koor. Sy transistor-orrel is hi-fij; sy teks is kort; sy
boodskap is suiwer in terme van die behaviour-sielkunde"
(p.5). Ook Bettie word elke Sondag vir 'n uur ingekerker
,in 'n moderne kerk vir malles, gebou volgens die nuutste
vorm van fallus en boog - spesizal opgerig by gestigte vir
teringlyers, epileptici, misdadigers, kranksinniges en ge-
vangenes op die patroon van ons eie normale behoeftiges"
(p.44).

* % ok

Cm homself te verstaan, probeer Y ook sy verlede deur-
grond; sy oupa en ouma, sy ooms, sy niggies en sy kinder-
belewenisse. In Mallorca met Paasfees onthou hy hoe Paas-—
fees in sy jeug gevier is : ,Ek sien my biddende Fascistiese
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oom in De Doorns en die hele familie met Pase in die tuin
van my heilige oupa waar ons glmal tussen blomme in die laat-
middag ons wandeling onderneem na die avondmaal voorberes
deur blinde ouma en haar swart bediendes in binne- en buite-
kombuise. Ek sien Bettie as 'n vlinder tussen die vlinders
van De Doorns, die dartelende kinders van my jeug, en ek voel
weer één met almal daar - déél van ons ongeskonde boersheid
met 'n weemoed vir tjienkerientjies, nastergal, suurvygies,
en maanblomme en die helder waterstroom wat sing oor amandel-
klippe in die voor wat begin by die donderende pomp onder die
populierbome en wentel deur oupa se fantastiese tuin tot by
die liggroen wingerde waar die kerkhof van die knolskrywer se
familie hulle wit grafsteentande wys..." (p.54).

Herinneringe aan sy Jjeug verdring by geleenthede sy
vreemde ondervindings; hy vertel soms eerder van Bettie of
sy oom se begrafnis as van Isis; in Londen oorheers die ver-
haal van Barney Barnato die betoging waaraan hy deelneem en
Bettie se verhaal en enigma boei Y ten slotte meer as enige
van die ander vroue wat hy te&gekom het op sy soektog na Isis.

EE =

Die gevaar kan ontstaan dat daar tussen Y se reis of
soektog as sodanig en dit wat hy graag daarin sou wou sien,
die betekenisse wat hy daaraan sou wou heg en dit wat hy daar-
mee sou wou verbind, 'n groot skeiding kon wees.

Aanvanklik ,speel" hy net 'n moderne Osiris; hy het sy
ervarings, vertel die verhaal van Osiris en dwing die twee
soms na mekaar toe. Tog ontstaan daar gaandeweg op sy Treils
'n minder kunsmatige verband tussen sy verhaal en die mite,
sodat hulle byna deel van mekaar word. Reeds by sy tweede
ontmoeting, met Linda Lee beken hy: ,Ek huiwer tussen die
keuse om haar van Mary-Jane Hudson of Isis te vertel, en
besluit op Isis" (p.23). Daar is ook ander oomblikke waarin
hy die mite werklik ,beleef" : by die Huerta, by die Virgen
de los Desemperados, toe hy die Isis-poppie in Antibes skiet,
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by die tempel van Aphaia. Dit is ook in daardie oomblikke
wat sy reis en soektog in die hoogste mate sukses benader.

Maar ook die sukses roep sy teenoorgestelde op en dit is
tussen sukses en mislukking wat hierdie soektog verloop. Y
is soms besonder optimisties oor die uitslag terwyl hy ander
kere glo dat hy geen kans op sukses het nie. Toe Linda Lee,
die tweede vrou wat hy op sy reis ontmoet, huil by hulle af-
skeid dink hy ,aan Isis wat die lyk van Osiris in die tama-
riskboom bespoel het met haar trane en ek voel ... dat Isis
aanwesig was, en dat een van my veertien verspreide ledemate
gevind is" (p.35).

Met sy volgende ontmoeting, met Karin Manlichter, is hy
minder seker : hy noem haar sy ,substituut vir Isis" (p.52)
en wanneer hy voel dat sy 'n ware engel is, antwoord sy ska-
duwee: ,Nee ... 8y is bloot 'n onskuldige meisie en net die
regte voorwerp vir jou middeljarige drange" (p.55). Later
noem hy Myra Greenwell en homself ,die twee swakste voorbeelde
in die geskiedenis van die mensheid" (p.72).

Toe Gloria die protes van die intellektuele verduidelik,
dink Y: ,Miskien, miskien, miskien ..." (p.83), maar van
Mrs Scott-Finesse Immobile dink hy: ,Ek 1é in die duur hotel
langs die vrou wat nie Eros is nie, wat volgens die Logos-
beginsel met wéreldwysheid traag en moeg diskrimineer en die
wéreld verdeel in duidelike grense" (p.94).

Vir Yvette sien hy as ,hierdie klein Isis wat miskien
net 'n bloedrooi stroompie in die polsslag van my hart ver-
teenwoordig" (p.l1l00) en na hulle ongeluk glo hy dat die knoop
van Isis nooit ontrafel szl word nie (p.103).

Ook Y se insig wissel van helderheid tot verwarring:
Hy ervaar een aand die lewensbeginsel van tweeledigheid, maar
ndie volgende mére raak ek uitgeput wakker en loop met 'n
mank siel op die sand" (p.4). 'n Ander keer beleef hy 'n
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verjonging en transformasie, maar dan word hy naar en verloor
sy oomblik van insig" (p.7-8).

Soms is hy selfs wyser as Isis, maar ander kere is hy
weer van haar afhanklik : ,Soms is ek Thoth, of Hermes, en die
een wat selfs vir Isis die geheimsinnige wyshede geleer het.
Dan is ek weer Osiris wat in veertien stukke gesny is en in
die waarheid deur Isis weer verenig moet word" (p.l10). Hy
beleef ocomblikke van groot selfvertroue, maar selfs dan rela-
tiveer hy dit : ,ek is Le Bateleur, kaart nommer é&én, die
goglaar, die ,ingewyde', die knol, die onwyse man wat die
deur oopmaak wat lei tot kennis van hierdie onverstaanbare
wéreld. Ek beweeg op die skeermeslem - dun skeiding tussen
sublimiteit en belaglikheid. Fk probeer numinositeit in my
visioene oproep... Ek is die een wat praat deur die masker
van Osiris, Thoth en Horus. In my opgeblasenheid sien ek my-
self in 'n bomenslike staat van kennis; ek is 'n kosmiese
gees wat spreek deur die Self; ek dra in myself die kennis
wat setel in die anima mundi; ek is geen enkele persoon meer
nie; ek praat uit die groot Onbewuste en ek is verhef bd die
individu wat maar slegs 'n onbeperkte vorm is téén die agter-
grond van die universele. ZEk is vanasand die volmaskte
Knol..." (p.113).

Dit is nie alleen in sy ontmoetings met vroue waar Isis
aanwesig kan wees nie; Y ervaar ook haar teenwoordigheid in
ander situasies. So gebeur dit by die Huerta waar hy voel
asof hy die alchemistiese huwelik aangaan, asof hy 'n begrip
kry van geheimenisse, asof hy met die vrou verenig word (p.39).
Y vertel vir die Priester dat hy ,die sleepsel van Isis se
mantel" gehoor het tydens sy besoek aan die Virgen de los
Desemperados; hy het homself aan haar voete gevind saam met
almal wat in repe gesny is en ook Mary-Jane Hudson en Linda
Lee en Bettie was daar aanwesig. Die Virgen is vol deernis,
maar ook wreed, sy kan kontradiksies begryp en is daarom 'n
verpersoonliking van Isis.
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Ook die Isis-poppie wat Y by 'n kermis skiet, bied 'n
betekenisvolle ervaring: ,Ek skiet vir die Republiek van
Suid-Afrika en vir Yvette ..., maar eintlik skiet ek na
daardie garingdun silwer streep wat van die oneindigheid van
bé kom en verdwyn in die oneindigheid na onder. Dddr hang
Isis in een van haar vele vorme, vermom as 'n silwer poppie
één lentenag in Antibes terwyl alles stil word ... Ek sien
myself in daardie angswekkende oomblik en ek gooi my hele
verwarde verlede in daardie oomblik terwyl die silwer draad-
jie teen die pikswart agtergrond van die Kollektiewe Onbekende
van my eie psige beweeg.... Ek sien donkerte en lig; ek sien
silwer en swart; ek gee my volkome oor; ek plaas my hele
soektog op die spel en die ontploffing is skaars hoorbaar as
die belaglike klein .22-geweer van sy koe&ltjie ontslae
raak en die silwer draad klief en Isis, die wit poppie, teen
'n pikswart agtergrond na benede val..." (p.98-99).

Die feit dat hy sy soektog op die spel plaas en dan wel
raekskiet, kan geinterpreteer word as 'n teken dat die soek-
tog suksesvol gaan eindig. Dit word egter gebalanseer deur
oomblikke van mislukking, van nonchalance sodat hy na al
hierdie genoemde ervarings nog sé€: ,My tyd en finansi®le
vermo€ word beperk en ek gewaar nog nie die blou-pers vlam in
die kamer van die alchemis wat Isis aan my sal openbaar nie"

(p.107).

Dis dan wanneer hy vir Yvette vra om hom iets te belowe
in Griekeland en sy sé: '"Terre promise'".

* % ok

Y verdeel sy soektog taamlik duidelik in 'n voor-
Griekelandse en 'n Griekelandse fase. Die hele besoek aan
Rome word eintlik net as ,op pad na Griekeland", sy uitein-
delike bestemming beskou (p.l106) en die hoofstuk wat handel
oor Rome heet ,Pamela op die Spaanse Trappe, asook Brunhilde
in Trastevere (om 10 te maak védr Griekeland)! 1In die
vliegtuig, op weg na Griekeland, besluit hy: ,tot dusver
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was ek Faustus I van Goethe; alles het op die oppervlakte
plaasgevind; ek het nog geen essensi€le kontak met die

anima gehad nie. Sal ek in Griekeland, soos in Faustus II,
'n kontak vind sodat selfs my Skaduwee bevrees word? Sal die
avontuur ndd begin na die ongepeilde dieptes van die Kollek-
tiewe Onbewuste? ..... Die spel op die oppervliakte het tot
'n einde gekom..." (p.ll5).

'n Mens is vroeg reeds daarop voorberei dat die besoek
aan Griekeland 'n verandering teweeg kan bring. Reeds in
Parys toe Y en 'n groep van sy vriende op pad is na 'n
protesvergadering en die Neger vir hom vra waarheen hulle
gaan, besef hy dat Griekeland nog altyd sy uiteindelike be-
stemming was (p.67). By die vergadering self wonder Y: ,Sal
ek Isis in Griekeland vind?" (p.68). En toe Y met 'n posi-
tiewe opgeblasenheid vervul word en hy besef dat hy 'n hou-
vas begin kry oor al sy skaduwees, nooi hy die Neger uit om
hom in Athene, Griekeland te ontmoet (p.70).

Daar is nie 'n absolute skeiding tussen die twee fases
nie; dit is net dat sekere dinge wat wel voorheen aanwesig
was, sterker beklemtoon word in Griekeland, dit is asof die
soektog swaai na die kant van die erns, die numinositeit,
die sukses. In die hele Griekelandse fase heers daar 'n
eienaardige droomsfeer, die soektog word eerder deur die
wonder as die werklikheid beheers.

Vuor Griekeland het hy nogal geinsisteer op die rasio-
nele werklikheid; hy sé na aanleiding van 'n verskyning van
Mary-Jane Hudson: ,Terwyl ons tussen die nuuskierige massa
terugkeer, soek ek vir Mary-Jane Hudson, maar ek is seker
dat ek haar nie sal kry nie. Mary-Jane is dood in Spanje"
(p.104). Daarteenocor aanvaar Y die hekseverskynsels in
Griekeland as natuurlik. Voor Griekeland het Y hom eénmaal
bevind tussen die hekseverskynsels van vorige aspekte van
Isis (by die Virgen), in Griekeland is hulle aanwesig by byna
elke belangrike gebeurtenis. Hulle drink almal saam met Y en
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die Neger anysbrandewyn en dans saam met hulle (p.l1l21);
hulle vorm die gevolg by Y en Shulamite se blitsvinnige
troue (p.132) en toe net Shulamite hom na die lughawe neem,
is Y verbaas: [Ek het so half en half verwag dat die ander
skimme, my vriende, ook daar sal wees..." (p.133).

Die werklikheidsillusies en banaliteite skuif ook na
die agtergrond; Y is in 'n mindere mate gesteld op fooi-
tjies, die pryse van artikels en die eet en drink. Dit alles
is weliswaar aanwesig, maar net in 'n mindere mate. Hy pro-
beer ook nie die vroue heeltemal so vasknoop aan die werklik-
heid deur hulle naam, van, adres, nasionaliteit, ouderdom,
beroep en huwelikstaat te verstrek nie. Sharon en Diana
se vanne, en nasionaliteite word genoem en hulle word vaag-
weg beskryf, maar dit is al. Van Shulamite Reinette, die
belangrikste aspek van Isis, ken ons net haar naam en ons
weet dat sy groen o0& het.

Die sensuele sy van sy soektog word baie minder beklem-
toon; sy ontmoetings met die drie vroue geskied op 'n ander
vlak. Die soektog is baie minder emfaties as voorheen
gesprekke word nie meer verbatim weergegee nie, hy gee ook
nie meer vir die vroue lesings oor Isis, Bettie of sy oom
nie, hy lees nie vir hulle die Tarot-kaarte nie en dis eers
wanneer hy en Shulamite op sy vliegtuig was wat hy haar die
hele storie van sy soektog vertel.

Hierdie verdieping en verandering hang saam met die
Faust I- en Faugt II-parallel waarheen Y self verwys. Ver-
skillende mense het al gewys op die aksentverskuiwing wat
daar in Faust II plaasvind. Philip Wayne praat van die feit
dat : ,we do indeed pass from the passion of lovers to the
search after wisdom" (p.7, Introduction to Faust Part Two).

Melvin Friedman skryf weer na asnleiding van Faust: "Jung
calls the first part psychological because the symbols are
easily referred to the daily experience of the ordinary man.
The second part is visionary, since the symbols have a larger
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application, beyond the immediate understanding of the
individual, and may be referred to mythical observances"
(p.113%, Stream of Consciousness).

Jacobi wys daarop dat die man se kontak met die vrou in
die eerste gedeelte van sy lewe hoofsaaklik gemik is op 'n
fisiese ontmoeting met die cog op 'n fisiese kind. 1In die
tweede gedeelte van sy lewe verskuif die klem na 'n psigiese
"coniunctio", 'n vereniging met die vrou in sy eie geestes-
wéreld en met die draer van haar beeld in die buitewéreld.
Dan gaan hy voort: ,Goethe's Faust provides us with a
magnificent example of this development. In the first half
Gretchen carries the projection of Faust's anima. But the
tragic end of this relationship compels him to withdraw the
projection from the outside world and to seek this part of
his psyche in himself. He finds it in another world, in the
'underworld! of his unconscious, symbolized by Helen of Troy.
The second part of Faust portrays an individuation process
with all its archetypal figures; Helen is the typical anima-
figure, Faust's soul-image. He wrestles with it in different
transformations and on different levels up to its supreme
manifestation, the Mater Gloriosa. Only then is he redeemed,
permitted to enter the world of eternity where all the
opposites are transcended" (p.124, The Psychology of

C.G. Jung).

* % ¥k

Daar is verskeie aanduidings dat Y se soektog suksesvol
gaan eindig; sy hoofstuk oor Rome eindig: ,Die volgende
middag gaan ek met vlug Al Italia 703 na terre promise (soos
Yvette my beloof het), waar ek sekerlik Isis, Helena, sal
vind" (p.114). Die volgende hoofstuk is getitel: ,Griekeland,
heel moontlik die huidige tuiste van Isis". Daarin is nog 'n
element van versigtigheid, maar die ondertitel klink baie
seker: ,(en die quaternio waar die strydige elemente verenig
is)". Verenig is, nie kan word nie; die quaternio dui, soos
in 18-44, op totaliteit en integrasie.
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Die ecerste bekende wat Y in Griekeland tefkom, is die
Neger en dié keer sonder sy homunculus, die dwerg. Die ver-
dwyning van die dwerg is besonder belangrik; die dwerg tree
dikwels op as die bewaker van die skat, soos in die
Nibelungenlied. A Dictionary of Symbols sé&: ,For Jung, they
may be regarded as the guardians of the threshold of the un-
conscious" (p.87). Jung self praat van die homunculus as ,a
pointer of the way" (p.254, Memories, Dreams, Reflections).
Al hierdie betekenisse is relevant in die geval van die Neger
se dwerg; in sy doenigheid met die Neger bewaar hy die skat
(en wys hy die weg vir Y aan) want die Neger is Y se skaduwee.

Hy kan gesien word as 'n skat, want Y moet sy skaduwee inska-
kel en nie uitskakel nie.

Hy moet sy skaduwee leer ken en aanvaar en kan dit eers
doen nadat die dwerg uit die pad is. Die dwerg kan gesien
word as m obstruksie wat verwyder moet word op Y se weg na
selfverwesenliking. Soos die argitek in 18-44 is die dwerg
homoseksueel en soos by die argitek dui die homoseksualiteit

op 'n eensydigheid en wel na die kant van die Logos, die
rasionele.

Daar is sekere intellektuele struikelblokke wat Y se
ontwikkeling in die wiele gery het en wanneer hulle verdwyn,
kan hy sy soektog op 'm ander vlak voortsit. Toe die dwerg
nie meer heeltyd om die Neger is nie, kan Y hom leer ken, hy
gesels met die Neger, besoek plekke saam met hom en stel mense
aan hom voor. Terselfdertyd skuif die wonder en die visionére
na vore in Y se soektog.

Jung s&: ,The coming to terms with the shadow 1s the
companion piece, but the coming to terms with the anima is
the masterpiece. It is a test of courage, -a test by fire of
all man's spiritual and moral forces" (The Integration of the
Personality). Ook wat sy anima betref, is Y baie optimisties..
Die eerste meisie wat hy in Griekeland sien, wat Isis kan wees,
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is Shulamite Reinette wat lyk soos No. 674, standbeeld van
die Kore. Van dié standbeeld sé& Y dat die beeld van Isis

daarin te sien is.

Y s&, betreffende Shulamite Reinette: ,Ek sou vir die
res van my verblyf in Griekeland voel dat ek hierdie keer
in aanraking gekom het met een van die heksegodinne ..... en
daar is by my nie twyfel nie dat ek Artemis hier en Agras
sien : dat ek in Shulamite Reinette 'n beliggaming gewaar
van die godin op wie se terrein die mystae van Agrae plaas-
gevind het, 'n fees soortgelyk aan die huweliksfees van
Dionysus, 'n voorspel tot die groter misteries van Demeter,
die aardmoeder, by Eleusis..... ek het nog steeds die gevoel
dat ek hierdie keer op die randjie van 'n groot ontdekking
ig" (p.120).

Shulamite vergesel Y ook na Aegina, haar geliefkoosde
eiland. Van Aegina sé Y: ,LAegina is allemagtig belangrik :
gedeeltelik omdat ek dd&r 'n glimps.van Isis gekry het..."
(p.122); en toe hulle Aegina nader, voelYX: ,en ek weet dat
ek hier Isis, ster van die see, sal vind ...." (p.1l22).
Shulamite stel hom voor aan twee nimfe: Diana Hirschowitz
van Israel en Sharon Sabaccha van Libanon en saam met hulle
verken hy die tempel van Aphaia.

Hulle pak die tog taamlik ligtelik aan, maar Y is heel-
tyd bewus daarvan dat daar baie op die spel is: ,Ek wil my
twee nimfe waarsku teen heiligskennis op hierdie eiland waar
Hekate en Artemis in die vroeg argaiese tydperk hulle kultus
gevestig het ... eintlik wil ek hulle waarsku teen die dood-
sonde van ydelheid in terme van die rasionele wéreld waarin
hulle leef .... ek weet dat een van die dae 'n Amerikaner
of 'n Rus op die maan sal wandel, maar ek weet ook dat dit
nie die dood van gode beteken nie. In hierdie woestyn van
die heelal word die gode en godinne sterker en méér formida-
bel ..... en ek word meteens vervul met 'n vrees wat my yskoud
laat word hierdie warm nag" (p.217).
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Na 'n veelbewo& wandeling kom hulle uiteindelik aan by
die tempel en dit is daar waar Y sy oomblikke van grootste
inlewing in die mite beleef: ,Hier, drie-uur, die oggend in
Aegina, het ek meteens 'n begrip gekry wat ek nooit by bena-
dering in woorde kan stel nie. Iets het binnekant my ontplof;
die veertien stukke het met 'n simmetrie - soos die eienaar-
dige simmetrie van die Tempel van Britomartis - .die vorm
geneem van 41 die mandalas wat driehoekig, rond, ovaal, vier-
kantig en in al sy samestellings my die gevoel gegee het van
integrasie en die samebringing wat Isis is. In hierdie tem-
pel van Aphaia (dit maak nie saak onder .watter naam sy geken
word nie) kan ek almal versoen: Bettie, Yvette, Mary-dane
Hudson, Mrs Scott-Finesse Immobile, Gloria in Excelsis
Pamela, Brunhilde, die hoer, Diana, Sharon, Karin Manlichter,
Shulamite, Peggy Lee, Myra Greenwell - dertien aspekte van
ny anima" (p.129).

QOok die alchemistiese tekens dui daarop dat Y se soek-
tog 'n suksesvolle eindpunt benader: ,Die albedo is vir die
alchemiste die klimaks van 'n lewensproses; uit die chaos
van die massa confusa word 'n eenheid gebore; die integrasie
van die persoonlikheid is soortgelyk aan die vier basiese
kleure, die quaternio van rooi, groen, geel en blou wat ek
in die pou die volgende mdre by die huis van Shulamite
Reinette sien" (p.130).

Die albedo is die afwas (ablutio) van sondes en is die
laaste stadium in die alchemistiese proses. Jung sé van
die albedo: ,the white state of innocence, which like the
moon and the bride awaits the bridegroom" (p.1l32, Mysterium
Coniunctis). Wat die pou betref, sé Jung: ,The alchemists

said that the appearance of the cauda pavonis, the peacock's
tail, was a sign that the process was coming to a successful
conclusion" (p.48, The Integration of the Personality).

Elders s& hy van die cauda pavonis: ,the combination of all
the colours symbolizes wholeness" (p.223, Psychology and

Alchemy) en later in dieselfde boek: ,The peacock 1s an
early Christian symbol for the Redeemer (p.419). Y 1& self
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'n verband tussen die pou en die feniks (p,.130) en die
feniks ,is the bird of resurrection in Eternity"
(Mme. Blavatsky: The Secret Doctrine Vol. I, p.312).

Teen die agtergrond van die albedo en die pou vertel Y

vir Shulamite : ,,Pouvleis was die koniging se ete; haar
drank was die bloed van die groen leeu" (p.130). Jung sé
heelwat oor hierdie maaltyd van die koninzin : ,If

therefore the Queen Mother eats peacock flesh during
her pregnancy, she is assimilating an aspect of herself,
namely her capacity to grant rebirth, whose emblem the
peacock is" (p.292, Mysterium Coniunctis).

S

Wat die drink van die bloed betref, sé& Jung: ,Blood
is one of the best-known synonyms for the agua permanens,
and its use in alchemy is often based on the blood symbo-
lism and allegories of the Church ... If then, we are told
that the queen drank blood, this image corresponds in
every way to the king drinking water, to the king drowning
in the sea, to the act of Baptism" (p.293-294, Mysterium
Conuinctis). Die feit dat dit juis die bloed van 'n leeu
is, versterk die verband met Mercurius of Hermes:
nIn alchemy the lion, the 'royal' beast, is a synonym for
Mercurius, or, to be more accurate, for a stage in his

transformation" (p.295).

Die volgende ontmoeting tussen Y en Shulamite is ewe
betekenisvol. Hulle gaan na Delphi en daar word hulle op
'n ander wyse verenig : ,Ek neem Shulamite se hand in myne;
ons sweer ewige trou voor haar broer, Apollo; ons trou
en sy gee blitsvinnig geboorte aan ons kind, Euphorion, wat
soos Icarus probeer vlieg en sterf soos Bettie se geniale
kind onder die wiel van 'n vragmotor in De Doorns.
Euphorion is iemand soos Hermes, sy vader, wat na die lied
van die hart soek en in hierdie liriese vlug gedoem 1is om
neer te stort voor die allemagtige waarheid dat in die
wanbalans van emosies cn rede die lieflike kind moet sterf”

(p+152) .
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Die geboorte en verlies van Y en Shulamite se kind
Euphorion, toon groot ooreenkomste met Faust en Helena
se geniale seun, Euphorion wat probeer vlieg het en toe
neergestort het. Toe hy neerstort, het die koor : ,Icarus:
Icarus!" uitgeroep. Kort daarna verdwyn Helena se liggaam
en later verdwyn Faust met Helena se klere in die wolke.
Toe die Neger en die res van sy gevolg by Y kom, het ,Shulamite
alreeds soos 'nm wolk in die Ooste verdwyn" (p.13%2).

Dit is opmerklik dat al die kinders waarvan daar sprake
in Isis ... is, vroeg sterf: Bettie se eerste baba is dood-
gebore, haar tweede seuntjie sterf jonk en ook Y en Shulamite
se verbeelde kind sterf byna dadelik. Dit hang saam met al
die ontmannings en onvrugbaarheid waarvan daar in die boek
sprake is : by die bulgeveg word die moontlikheid heeltyd
oorweeg dat die matador ontman kan word; Y en die Neger
verklaar hulleself as byna ontman deur die formidabele heining
om die tempel van Aphaia en Linda Lee vertel vir Y ,dat
haar uterus uitgehaal is en dat alles veilig is" (p.34).

Dit sluit waarskynlik aan by die feit dat die fallus deur die
krap opgevreet 1s en dat Y op soek is na die monoliet wat
ndood en hergeboorte voorstel, asook die manlike en prokrea-
tiewe beginsel” (p.63).

Na die geboorte en verlies van hulle kind, sé& Y vir
die Neger: ,dat Shulamite die mater gloriosa is en dat sy
die koningin van die hemel is en dat sy alles is wat vroulik
is en dat sy soms ook 'n hoer en 'n terggees is" (p.132).
Daarvolgens geoordeel, klink dit of Isis beslis gevind .is,
maar na hierdie oomblikke van groot inlewing en sukses,
begin die wiel weer draai na die kant van mislukking.

* % ¥

Die volgende aand gaan Y eet saam met sy twee nimfe,
Sharon en Diana ,en ons al drie weet dat dit ons laaste
aand saam is en dat in een of ander stadium die illusies van
Griekeland sal verd " (p.1%32). Die hele aand verloop
besonder treurig, en hulle voel al drie eensaam. Y weet
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4Mére vertrek ek na my land waar dit winter is",... (p.133).
Hy keer dus vanuit 'n lente met sy moontlikhede vir ver-
nuwing terug na die doodsheid van 'n winter.

Op pad na die lughawe, besef Y dat hy in een of ander
stadium vir homself en andere moet verduidelik wie Isis
is en of hy haar ooit gevind het. Shulamite vra dan ook vir
Y of hy iets in Griekeland gevind het. Y voel dat haar
vraag op 'n ander vlak kan beteken of die held met iets
van die magiese krag van die anima in al haar vorms terug-
keer na sy vaderland.

Dan dink hy: »Ek wil haar noem dat in mens iets kan
plaasvind soos by die ingewydes by die misteries van Eleusis:
dat iets aangedui is, dat dade uitgevoer is en dat daar dinge
gesé is waarvan niemand anders iets weet nie en waaroor daar
mog geen duidelikheid is nie. Ek wil aan haar verduidelik
dat in die misterie van my soektog die essensi8le waarheid
In inisiasie was en dat ek in hierdie stadium, en miskien
nooit, dit aan iemand kan verduidelik nie" (p.134).

Jung en Kerényi skryf oor Eleusis: "In Eleusis ....
they were, as far as we can see, concerned with a common
standpoint whereby all the participants would suddenly
understand - through immediate vision. For this there was
no need first to transcend words. We do not know whether
words played any considerable part in the initiation rites
at Eleusis and Agrai ..... It was essentially a wordless
initiation that led to a knowledge which it was neither
necessary nor possible to clothe into words" (p.210,
Mythology).

* %k %k

Maar nou is dit so dat in Y se bedryf as skrywer en in
sy peging om 'n volwaardige skrywer te word, hy wel moet
woorde vind vir sy insigte. Voor dit gebeur, is Isis nie
werklik gevind en het sy soektog nie regtig suksesvol
ge€indig nie.
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Y vertel vir Shumalite dat hy, as sy ook bygetel word,
slégs dertien van die veertien gfukke gevind het. Dit hoef
nie rampspoedig te wees nie, want Isis het ook nie al die
stukke van Osiris gevind nie. Die fallus is deur 'n krap ver-
slind, maar die kwaliteit van haar liefde was goed genoeg om
Osiris nietemin te laat herleef: ,Sy het die dooie god ewige
lewe gegee deurdat sy hom deur liefde kon opwek tot die daad
van liefde en Horus is gebore ten spyte daarvan dat die krap
Oxyrhynchid die fallus opgevreet het" (p«36).

Indien die kwaliteit van een van die ontmoetings van 'n
hoog genoeg gehalte is, kan die transformasie tog plaasvind.
Daarom is die laaste oomblikke saam met Shulamite so spannend
en daarom is daar 'n element van desperaatheid in die wyse
waarop Y die minute aftel: ,Daar is drie minute oor en
Shulamite se olyfgroen o& kyk angstig in myne. Almal wag vir
Isis. Wie is Isis? Waar is die god, Osiris?

pDaar is 'm minuut oor en ek wag vir Isis om Osiris te
genees en ten spyte van die krap, Oxyrhynchid, die god weer
vrugbaar te maak.

.Die tyd is verstreke en niks het gebeur nie." (p.135).
Die transformasie het dus ook nie op so 'n wyse plaasgevind
nie. Y kon nie eers vir Shulamite 'n chorus mysticus bedink
nie; anders as die versoening waartoe Faust ons wel bring.
(Faust eindig met 'n chorus mysticus : ,All things corruptible/
Are but a parable; / Earth's insufficiency / Here finds fulfil-
ment; / Here the ineffable 1 Wins life through love; / Eternal
Womanhood / Leads us above').

Sy soektog is, soos Y self sé&, ,'n soektog wat geen einde
ken nie" (p.1l35). Hy keer dus terug na sy vaderland met sy pro-
bleem onopgelos, met die paradoksale troos van dit wat 'n boer
op Aegina vir hom gesé het: ,Die gode is nog daar. Hulle het
net hulleself onttrek" (p.l35).
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In die veertiende hoofstuk: ,Die veertien stukkeg is
Y terug in sy huis en ,die samekoms van Isis en Osiris in
die geweldige oseaan voor my oortref alles wat ek in vreemde
wérelde gesien het" (p.13%6). Hy het veertien briewe voor
hom wat elkeen 'n boodskap het van of oor die dertien aspekte
van Isis en ook van die Priester en die Neger.

Na hy die veertien briewe gelees het, skryf hyself die
vyftiende een en dit aan die veertiende vrou, mej. X. Die
veertiende gedeelte is dus nie X in die sin van onbekend nie,
want mej. X het definitiewe substansie: Y stuur vir haar 'n
poskaart en koop vir haar 'n geskenk (p.20); probeer om haar
van Londen af te bel (p.77); wanneer hy met die agtienjarige
Yvette te doen kry, word hy ,vervul met 'n verlange wat binne
my vreet na mej. X wat destyds in Suild-Afrika vir my geskryf
het en ook agtien was soos Yvette" (p.97).

Dié brief is vol vrae, vol verwarring en onsekerheid;
Y is dronk en moeg: wEk is ontsettend moeg en ek weet nie
hoe lank ek nog kan volhou nie. Ek het die sirkelgang vol-
tool, die kringdans gedans, gespeel met esoteriese wyshede en
geleenthede gebruik en verspeel.

wEk verstaan nie my broer Set nie; ek begryp nie my
suster Isis nie. Die boom van my wysheid waarin die slang
na bo krul, is vir my volkome onverstaanbaar" (p.1l39). Ook
in hierdie ontreddering is Y se huis vir hom geen beskutting
nie: ,Ek vind geen beskerming in my wit huisie gebou deur my
vriend, die homoseksuele argitek, nie. Dis so 'n bleddie
weerlose, skoon klein plekkie..." (p.1l39).

Wanneer Y probeer antwoord op sy eie vraag : wie 1s ek
dan, mej. X?, is al antwoord 'n volkome desintegrasie : hy is
die I én die O van die Tarot-pak, Don Quijote, die Priester,
die Neger, die dwerg, al drie sy ooms, die lykbesorger, die
dominee, die regters oor die Huerta en die halwe hermafrodiet.
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Sy soektog eindig dus as 'n mislukkig, maar om met Rob
Antonissen te praat : Dit is dan die eerste van 'n ketting-
recks paradokse : die neerlaag is in Isis.. 'n oorwinning...
Die resultaat van die falende strewe na meer-wéés is 'n on-
miskenbare meer-wébttwins vir die Logos - en dus tog ook vir

die Anthropos?

nDie Osiris - ek bly verstrooi, is uiteindelik selfs
eindeloos verstrooi oor en in almal met wie hy op sy soektog
in aanrsking gekom het. En dié vertroosting is korrelatief
met die eintlike groei, 'n verdieping van die tragiese lewens-
begrip; waaraan dan ook die vermo& ontleen word om 'vir Julle
al veertien geluk en ellende' te belowe, die wesenlike gebro-
kenheid van die bestaan. 0ok aan mej. X; want die lyk van
die Krap sal mede die fallus oplewer, en ook dit is geluk én
ellende.

nGeen neerlaag dus vir Isis Isis Isis... nie." (Resensie:
nParadoks wat 'n heilige gawe is". Die Burger, 13 Des. 1969).

Y se heldhaftigheid 1& nie in die feit dat hy die skat
gevind en teruggebring het nie, maar dat hy 'n soektog onder-
neem wat van die begin af gedoem is tot mislukking. Hy wag
nie passief dat 'n Isis hom moet kom vind en herstel nie, maar
gaan in sy verbrokkelde toestand op soek na haar. En uitein-
delik slaag hy daarin om die sukses én die mislukking woord te
laat word. Daarin is hy gelyk aan die alchemiste : ,Instead
of confronting the mythical dragon in their search for the
treasure ... the alchemists sought to produce it by means of
hard work and virtue" p. xxvii, A Dictionary of Symbols).

.
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OCPBEOMMIDNG

DIE VERTELLER IN ETIENNE LEROUX SE

18 - 44 EN 1ISIS ISIS ISIS ...
~

deur

RENSKE ZWAANTJE JOHANNA KOEN .

Leier H Dr. Elize Botha
Departement : AFRIKAANSE LETTERKUNDE
Graad waarvoor verhandeling ingedien is : M.A.

In hierdie studie word die vertelwyse van die
verteller in FEtienne Leroux se 18 - 44 en Isis Isis Isis ..

ondersoek. Omdat daar groot ooreenkomste bestaan tussen
die twee boeke wat die kwessie van die verteller en die
vertelwyse betref, word hulle in 'n bepaalde opsig saam-
gesien.

In hoofstuk I word daar besondere aandag geskenk aan
die keuse van die verteller om sy verhaal in die eerste
persoon te vertel. Daar word nagegaan of die algemene
opvattings oor die kenmerke van die eerstepersoonsvertelling
bevestig of weerlé word deur die wyse waarop hierdie ver-
teller dit gebruik. Daar word aangetoon hoedat die ver-
teller in sommige gevalle die nadele van hierdie aanbiedings-
wyse tot voordeel wvan die werke aanwend.

In hoofstuk II word daar aangetoon dat die verteller sy
lesers dikwels opsetlik mislei, Verwar en bedrieg. Daar
word ingegaan op hierdie mistifikasies en die paradoksale
in die aanbiedingswyse om uit te vind in welke mate en op
watter wyses hierdie faktore die geloofwaardigheid van die
verteller aantas en die interpretasie van die werke befnvloed.
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In hoofstuk III word die feit dat hierdie verteller Jjuis
'n skrywer is, bespreek. Hy noem homself 'n "knolskrywer"
en hierdie woordkeuse word belig. Daar word aangedui dat sy
skrywerskap nie alleen belangrik is vir die verloop van die
verhaal nie, maar dat dit veral 'n belangrike aspek van die
komposisie is. Interessantheidshalwe word sekere van Leroux
se eie verklarings aangaande die skrywerskap vergelyk met die
sienings wat die knolskrywer in hierdie boeke uitspreek of
openbaar.

Dit is nodig geag om die boeke apart onder o€ te neem
om elke boek die kans te gee om sy eie sé te sé en omdat die
interpretasie van die boeke in die vorige drie hoofstukke
noodwendig besonder fragmentaries aangebied moes word.
Daarom word daar in hoofstuk IV hoofsaaklik aandag geskenk
aan 'n interpretasie van elke boek, waar albei gesien word as
pogings van die knolskrywer om 'n volwaardige skrywer te
word.
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SUMMARY

THE NARRATOR IN ETIENNE LEROUX'S 18 - 44
AND ISIS ISIS ISIS ...

by

RENSKE ZWAANTJE JOHANNA KOEN

Supervisor : Dr. Elize Botha

Department : AFRIKAANSE LETTERKUNDE

Degree for which dissertation was submitted : M.A.

This is a study of the manner of narration of the
narrator in Etienne Leroux's 18 — 44 and Isis Isis Isis ...

Because there is great similarity between these two books
as regards the narrator and the manner of narration, they
are reviewed together in a particular respect.

In chapter I particular attention is paid to the fact that
the narrator chose to tell his story in the first person.
The question as to whether the general opinion about the
characteristics of narrative in the first person is confirmed
or refuted by the manner in which it is used by this narrator,
is investigated. It is indicated how the narrator in some
instances uses the disadvantages of this way of presentation
to the benefit of these works.

In chapter II it is indicated how the narrator often
misleads, confuses and deceives his readers on purpose. A
study is made of these mistifications and the paradox in
this manner of presentation to find out to what extent and in
what ways these factors affect the credibility of the narrator
and influence the interpretation of these works.
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In chapter III the fact that this narrator is a writer,
is discussed. He calls himself a "hack writer" and the
choice of this word is elucidated. It is indicated that
his being a writer is not only important for the thread of
the story, but that it is especially an important aspect
of the composition. As a matter of interest some of Leroux's
own statements about writing are compared with the opinions
which the hack writer expresses or reveals in these books.

It was deemed necessary to review the books separately
in order to afford each one the opportunity of conveying its
own message and because the interpretation in the previous
three chapters had of necessity to be presented in a very
fragmentary manner. That is why, in chapter IV, attention
is paid mainly to an interpretation of each book, where both
are seen as attempts by the hack writer to become a full-
fledged writer.





