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HOOFSTUK I 

PROBLEEMSTELLING 

In Etienne Leroux se 18-44 (Kaapstad, 1967) en Isis 

Isis Isis ... (Kaapstad, 1969) maak Leroux gebruik van 'n 
gekarakteriseerde verteller wat vir die duur van elkeen van 
die boeke aan die woord is en sy verhaal in die eerste per­
soon vertel. Hierdie verteller is tegelyk die waarnemer van 
die verhaalgebeure en die spil waerom die gebeure draai. Sy 
vertelling gaan grootliks oor sy~ie omstandighede en proble­
me, en sy analise daarvan. Hy beklemtoon hierdie preokkupasie 
met homself deurdat hy herhaaldelik sinne inlui met 11ek sien .. " 
of 11ek vertel ... " Op so 'n wyse bly dit onder die leser se 
aandag dat dit deur sy oe is wat ons sien en uit sy mond is 
wat ons die verhaal hoor. Die verteller dring homself dus op 
die voorgrond sodat hy homself op 'n byna vanselfsprekende 
wyse aanbied as die onderwerp vir 'n studie. Dit lyk bykans 
onmoontlik om die tekste te bestudeer sonder om die verteller 
en sy vertelwyse te ondersoek. 

Dit het belangrik gelyk dat Leroux hier, anders as in 
enige van sy ander werke, gebruik maak van die eerstepersoons­
vertelling. Dit is 'n aanbiedingswyse wat baie spesifieke be­

perkinge ople aan die vertelling en daarom waarskynlik met 'n 
spesifieke doel aangewend sal word. Dit het vrugbaar gelyk om 
na te gaan watter gevolge hierdie keuse vir die werke inhou. 
Daar bestaan sekere algemene opvattings oor die kenmerke van 
die eerstepersoonsvertelling en ek het probeer nagaan of daar­
die opvattings bevestig of weerle word in hierdie spesifieke 
gebruik van die aanbiedingswyse. 

Dit lyk onnodig om hier te se dat daar geensins aandag 
geskenk is aan enige biografiese korrelasie wat daar tussen 
die knolskrywer Yen Leroux self sou kon bestaan nie. Dit sou, 
in literere sin, 'n geheel en al onvrugbare vergelyking wees; 
tog is die benadering tot die literatuur een wat, soos die 
armes, blykbaar altyd met ons sal wees. In 'n gesprek met 
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F.I.J. van Rensburg se Leroux: 11Ek het net een probleem met 
my boeke in die eerste persooh, en dit is dat mense dink dis 
alles jou eie ervaringe wat jy beskryf. Ek weet dis 'n bietjie 
lagwekkend, maar dit 'n ontsettende probleem vir 'n skrywer, 
veral een in my posisie" (p. 55, Gesprekke met Skrywers_I±).

1
) 

In 'n koerantonderhoud oor sy monumentale eerstepersoonsver­
telling, A la Recherche du Temps Perdu, kla Marcel Proust 
oor dieselfde verskynsel: 11I was unfortunate enough to start 
a book with the word, "I" and immediately it was assumed that 
instead of trying to discover universal laws, I was 'analysing 
myself' in the personal and odiJus sense of the word" (Aange­
haal deur Leon Edel: The Modern Psychological Novel, p. 104). 
Dit bly dus nodig om 'n mens self gedurig van so 'n benaderings­
wyse te distansieer. 

Ten spyte van die feit dat die verteller so besig bly met 
homself is dit paradoksaal dat hy in 'n hoe mate 'n enigma vir 
ons bly en dat hy homself as 't ware versteek agter al die 
gepraat oor homself. Dit is maar een van die parodokse in die 
aanbiedingwyse wat opval en wat problematies is vir 'n inter­
pretasie van die werke. Die paradokse vermenigvuldig algaande 
en die vermoede ontstaan algou dat die verteller sy lesers op­
setlik mislei, verwar en bedrieg. Dit het nodig geblyk om na 
te gaan in welke mate en op watter wyses die paradokse en mis­
tifikasies die geloofwaardigheid van die verteller aantas en 
die interpretasie van die werke be1nvloed. 

'n Verdere opvallende kenmerk van hierdie verteller is 
dat hy juis 'n skrywer is en dat sy skrywerskap nie alleen 
belangrik is vir die verloop van die verhaal nie, maar dat dit 
veral 'n belangrike aspek van die komposisie is. In die Afri­
kaanse prosa was 18-44 en Andre P. Brink se Miskien Nooit 
(Kaapstadi 1967) opvallend van die eerste werke waarin dit 

1) Om die lees te vergemaklik, is deurgaans in die b_etoog net 
die bladsy, die naam van die skrywer en die naam van die 
bron genoem. Volledige besonderhede verskyn agter in die 
lys van aangehaalde en geraadpleegde werke. 



gegaan het oor die skryf van 'n boek. In vroeere prosawerke 
het ons wel verhale 66r skrywers gekry, maar hulle skrywerskap 
is nie in so 'n mate en op so 'n wyse ontgin nie. Ek het ver-
al probeer nagaan op watter wyse die skrywerskap as komposisie- • 

aspek funksioneer. 

In hierdie ondersoek is as uitgangspunt twee werke gekies 
en is hulle in 'n sekere opsig saamgesien. Met die nodige 
respek vir die eenheid van die enkelwerk het dit tog geregver­
dig gelyk om in 'n bepaalde opsig en vir 'n bepaalde doel die 
twee werke as een te sien. 

Daar word dikwels gepraat van die sikliese aard van Leroux 

se werk. In 'n resensie oor 18-44, se P.D. van der WaM: 110m 
die nuwe roman na volle waarde te probeer skat, moet 'n mens 
rekening hou met die sikliese aard van Leroux se werk, die 
doelbewuste integrasie van 18-44 daarmee, en die andersheid 
van die jongste roman. Al Leroux se boeke tot dusver is eint­
lik een groot ,verhaal', is geskryf vanuit een energiegewende 
maar ook ontwikkelende kern, ten spyte van vormverskille, 
groeperinge, aksentligginge. Motiewe, beelde, name, tegnieke 
keer terug (net soos sekere frases bv. in een roman - vgl. maar 
hier die vrou of die argitek) en dit versterk sekerlik die 
ritueelagtige, die ,noodlottige' karakter van die werke" (p.168, 
Mene Tekel). Ook binne die siklus is daar 'n verdere verband 
tussen 18-44 en Isis Isis Isis ... In die reeds genoemde ge­
sprek verwys Leroux na Isis ... as die 11siklusmaat 11 van 18-44 
en hy stel nog 'n derde boek in vooruitsig wat die 11trilogie 11 

moet voltooi. Leroux se werkwyse skep dus 'n skakel tussen 

die twee boeke. 

Verder word die verteller in albei die boeke op dieselfde 
wyse gekarakteriseer as mnr Y, 'n knolskrywer en eienaar van 
'n huisie by die see, gebou deur sy vriend die homoseksuele 
argitek. Die verteller se bio~rafiese besonderhede is in albei 
die gevalle dieselfde : hy is 'n weeskind wat grootgemaak is 

deur sy oom en tante. 
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In Isis ... som Y sekere van die gebeure uit 18-44 op: 
hy verwys na sy korrespondensie met mej.X, verwys na die 
gewelddadige einde waartoe sy verhouding met die Rus gekom 
het toe haar man en sy trawante Yin flarde geslaan het, na 
die dood van sy oom, na sy tante se verhouding met 'n orkes­
leier ensomeer. 

In die aanvangshoofstuk van Isis ... verwys Y na sy vorige 
boek, 11opgedra aan mej.Irr. 18-44 is opgedra aan I en daar 
word dus vanuit die een boek self 'n spesifieke verband gele 
met die ander een. 

Rob .Antonissen noem, in 'n resensie van Isis ... die 
,.allerbelangrikste kontinuiteitsfaktor in die twee boeke 
die aard van die ek (die ,knolskrywer') se bedryf. Want dit 
kan nie genoeg beklemtoon word nie : 18-44 en Isis ... - en dis 
waarin die basiese verskil met al die vorige werke van Leroux 
gelee is - is albei boeke ,oor'-die-skryf-van-'n-boek, albei 
'n J{:nolskrywer' se poging ,om 'n volwaardige skrywer te word'" 
(Die Burger, 13 Des. 1969). 

Daar is dus genoeg regverdiging om die boeke, wat die 
kwessie van die verteller betref, saam te sien. Tog kan dit 
alleen maar as 'n vertrekpunt dien en is dit uiteindelik nood­
saaklik om van die verteller na die vertelling oor te gaan. 
Dan is dit nodig om die boeke apart en in eie reg onder oe te 
neem - elkeen is per slot van rekening 'n aparte vertelling, 
'n nuwe poging van die knolskrywer om 'n volwaardige skrywer 
te word. 
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HOOFSTUK II 

DIE EK-VERTELLER 

In 18-44 en Isis Isis Isis .. is die verteller deel'~an die 
romanwereld en is hy voor ons oe besig om die dinge te beleef 
en waar te neem waarvan hy vertel. Dit gee aan die vertelling 
'n sekere vastigheid en 'n natuurlikheid, want die gesigspunt 
is vasgestel in die bewussyn van 'n persoon wat nns kan leer 
ken, in teenstelling met die ongeidentifiseerde gesigspunt van 
onpersoonlike vertelling. Romberg skryf: 11The fictitious 
narrator can take liberties and speak out with impunity, pre­
cisely because he is part of the fiction: characteristics 
which in an author would upset the illusion of reality serve 
in a narrator, on the contrary, to strengthen that illusion. 
The narrator in an ordinary first-person novel, then, makes a 
highly epic impression upon the reader; and despite the fact 
that the author's method of presentation is very close to 
dramatic technique, the narrator and his narrative give to the 
novel as a whole the appearance of epic technique and epic 
fiction. The author has thus objectivized himself in the per­
son, at the same time, by doing so, he gives to his novel an 
epic, subjective stamp 11 (p. 29, Studies in the Narrative 
technique of the first-person novel). 

Die skrywer verdwyn dus geheel en al van die toneel en 
laat die vertel van die verhaal aan sy verteller oor. Wanneer 
die gesigspunt op so 'n spesifieke wyse vasgestel word, is 
daar gevolglik ook spesifieke voordele en nadele daaraan ver­
bonde. 

Die verteller moet natuurlik getrou aan homself bly wat 
sy praat- of skryfstyl betref, en ook wat sy beeldgebruik en 
ervaringsw~reld betref. 'n Kind of 'n ongeletterde of 'n swak­
sinnige moet bv. konsekwent in hulle spesifieke idioom bly 
dink en redeneer. Wat dit betref, is daar nie in hierdie 
geval eintlik 'n probleem nie, want die verteller is 'n in­
telligente en gekultiveerde persoon en self 'n skrywer, 

11alhoewel 'n knol. 11 
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Die mees algemene vereiste wat daar aan die ek-vertelling 

gestel word, en dit word dan gewoonlik as 'n beperking genoem, 
is die feit dat die eerste persoon net kennis kan of mag dra 
van sy eie gedagtes en motiewe. Van die ander karakters kan 
hy net soveel weet as wat hulle deur woorde en dade aan hom 
openbaar en dit ook net in situasies en onder omstandighede 
waar sy aanwesigheid verantwoord en waarskynlik is. Die knol­
skrywer beweeg redelik konsekwent binne die grense van hierdie 
afgebakende terrein; hy benadruk selfs die feit dat die ander 
karakters se innerlike vir hom 'n onbekende en selfs onkenbare 
gebied is. Wanneer hy in 18-44 wonder oor die reaks±e van sy 
vrou op sy verraad, besluit hy: 11Vrae en vrae en vrae, mej. X, 
want die antwoorde is alleen aan onsself bekend. Wie is ek, 
knolskrywer, om te se of my geliefdes hulle toevlug tot ver­
loening of sinisme, of selfvernietiging sal neem? 11 (p. 125 ). 
In Isis ... , wanneer hy dit het oor Mrs Scott - Finesse Immobile, 
se hy: 11••· en ek word onrustig oor hoeveel ek nie begryp of 
verstaan het nie van wat agter die grys vensters van haar siel 
aangaan" (p. 105). 

In enkele gevalle vertel hy wel van dinge waarby hy nie 
kon gewees het nie, soos by die kamee van sy tante in 18-44, 

maar dit is duidelik dat dit daar gaan om die saamstel van 'n 
beeld binne sy verbeelding en dat dit daarom nie beskou kan 
word as 'n oortreding buite sy gebied nie. 

Die beperking verkry 'n positiewe funksie omdat dit in 
so 'n mate gepas is vir Y se aanbiedingswyse. Hy is nie alleen 

die waarnemerverteller nie, maar ook die protagonis en as so­
danig die spil waarom die gebeure draai. Omdat 'n groot deel 
van die gebeure afspeel in Y se gedagtew@reld, is die ander 
karakters net belangrik, of bestaan hulle selfs net, in die 
verhouding waartoe hulle tot hom staan en die betekenis wat 
hulle vir sy lewe het. Hulle is in iedere geval nie vir ons 
of vir Y 

11
werklikhede" in dieselfde mate as wat hyself dit is 

nie. 



Op 'n sekere vlak kan somm.ige van die karakters en gebeure 
gesien word as beelde binne sy verbeeldingswereld of selfs 
mensgeworde aspekte van sy persoonlikheid. Dit is nie belang­

rik hoe en wat die ander karakters werklik is nie, maar alleen­
lik hoe Y hulle sien en in watter patrone hulle hulleself om 
hom rangskik. Soos Nathalie Sarraute dit stel: 11Quant aux 
personnages secondaires, ils sont prives de toute existence 
autonome et ne sont que des excroissances, modalites, expe-

• riences, ou reves de ce "je" tout-puissant ... ce "je" n'a pas 
a se preoccuper de donner aux personnages ces prop~rtions et 
dimensions obligatoires qui leur conferent leur si dangereuse 
"ressemblance". Son oeil d'obsede, de maniaque ou de vision­
naire s'en empare ~ son gre ou les abandonne, les etire dans 
une seule direction, les comprime, les grossit, les applatit 
ou les pulverise pour les forcer a lui livrer la realite 
nouvelle qu'il s' efforce de decouvrir" (p.292-293, L'Ere 
du Soup<;on). 

Y is almagtig en om sy doel of sy besondere waarheid te 
bereik, kan hy die newe-kar.akters sien soos die lig op 'n be­
sondere oomblik op hulle val, gekleur deur sy simpatiee en 
antipatiee en sy gemoedstoestand. So wissel die beeld van sy 
vrou in 18-44 van 11my Walkure" tot 11

1n Germaanse droom", tot 

11
1n herteprinses", tot 11my verbitterde plomp swanevrou" tot 

uiteindelik: 11my dowe, mank, manies-depressiewe vrou." 

Die verwyt van 11flat characters" is dus hier om nog 'n 
rede nie ter sake nie. In Pour un nouveau roman bestry Alain 
Robbe-Grillet die opvatting dat daar in die moderne roman geen 
werklike en volledige mense voorkom nie, deur te se dat dit 
alleen God is wat alle mense tegelyk in hulle volledigheid en 
met objektiwiteit kan sien. Vir hom is dit juis menslik om 
gedeeltelik te sien: 11Dans nos livres ... c' est un homme 
qui voit, qui sent, qui imagine, un homme situe dans l'espace 
et le temps, conditionne parses passions, un homme comme vous 
et moi. Et le livre ne rapporte rien d'autre que son expe­
rience, limi tee, incertaine 11 (p. 118 ). 
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Waar die eerste persoon sentraal staan ten opsigte van 
die vertelling en die gebeure, kan hy deur sy blote teenwoor­
digheid 'n natuurlike eenheid en binding aan die verhaal ver-
skaf. Kannemeyer st el di t so: 11 • • • die , ek' wat vert el, 

los die ordening van die verhaal op 'n maklike wyse op deurdat 
hy as •t ware die hele vertelling kan 'dirigeer'" (p. 81, 
Die Stem in die Liter@re Kunswerk) en Shipley s~ dat die "ek" 

as 't ware dien as die sement wat die verskillende verhaal­

blokke aan mekaar heg (Dictionary of World Literature). 

Hierdie samebindende funksie van die eerste persoon is baie 
belangrik in albei die boeke; in 18-44 omdat die chronolo­
giese volgorde byna geheel en al verbrokkel en i~ Isis •.• 
omdat die persoonlikheid van die reisiger in die meeste reis­
verhale die opvallendste en byna die enigste samebindende 

faktor is. 

Wanneer ons aanhoudend gekonfronteer word met dit wat met 
'n spesifieke karakter gebeur, hoe hy daarop reageer en daaroor 

voel, is dit vanselfsprekend dat dit 'n interessante en verwik­

kelde mens moet wees, anders sou hy nie ons aandag voortdurend 
kon boei nie. En waar hy 'n baie sterk neiging tot introspek­
sie het, is dit belangrik dat sy bieg of belydenis of self­

ondersoek nie neulerig en vervelend moet word nie. In albei 
die boeke is die subjektiewe en IllYID:erende gedeeltes gebalanseer 
deur die rapporteer van tonele en handelinge in 'n gedramati­
seerde vorm; Y dramatiseer selfs sy vrese en sy probleme in 
die vorm van beelde. In albei die boeke speel die vertel van 
sy drome 'n belangrike rol in die aanbiedingswyse. Hy vertel 

sy drome dikwels en in groot detail en meestal sender enige 
toeligting of enige poging om die geldigheid en toepaslikheid 
daarvan te verduidelik. 

Soms aksentueer die drome op 'n beeldende wyse dit wat ons 

reeds weet, soms weerspieel of simboliseer hulle sy ondervin­
dings ensoms tree hulle op as waarskuwings. In Isis ... beves­
tig sy droom oor die Gotiese kasteel, terwyl hy met Karin 
Manlichter dans, sy identifikasie met Faust, en in 18-44 is 

sy droom oor die meer wat nie vol is nie 'n waarskuwing of 'n 
weerspieeling van sy vrees dat hy nie die vier vroue of die 
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vier aspekte van sy persoonlikheid byeen kan bring nie. Sy 
angs kry in 18-44 gestalte in die trein wat van Wes na Oos 
gaan beweeg, en sy gevoel van naderende onheil kry vorm in die 
driehoek, gevorm deur die Kosak en sy twee handlangers. In 
Isis ... kry sy bemoeienis met en vrees vir die dood vorm in 
die persoon van Mary-Jane Hudson. Sy was die eerste van die 
verskyningsvorme van Isis wat hy ontmoet het en hy het haar 
sien sterf. Vir die res van die reis verskyn sy telkens aan 
hom wanneer hy die teenwoordigheid van die dood aanvoel of ge­

waar. 

Y se ondersoek geskied op 'n genadelose nugter en selfs 
spottende wyse. Die speelse, spottende houding waarmee hy 
andere bejeen, word teen homself ook gerig, tesame met die volle 
krag van sy ironie. Dit is een van die mees simpatieke eien­
skappe van hierdie verteller; dat hy nie net vir andere nie, 
maar vir homself ook, kan lag. Hy spot met die kontradiksies 
in sy lewenswyse: 11Ek omgord my lende om weerstand te bied teen 
inflasie terwyl ek met 'n Ford Mustang ry om Namakwalandse gous­
blomme te sien 'n paar honderd myl weg in die gramadoelas" 
(p.6, Isis .. ) en hy lag vir sy valse voornemens: 11Ek is versa­
dig van liefde nadat ek by my Rus was en my onmiddellike voor­
neme is om haar nie weer te sien nie" (p. 18, 18-4-4). Hy gewaar 
selfs die lagwekkende in sy vurige liefdestonele: 11Karin ... 
vryf liggies haar koel Germaanse wang teen myne terwyl haar 
hande myne in louwarm water bad" (p. 53, Isis .. ). Hy doen op 
'n baie saaklike wyse verslag van die rampe wat hom tref of die 
lyding wat hy verduur, want, s@ hy vir mej. X: 11 • • • al is rampe 
eenvoudig en duidelik soos saaklike berigte in koerante " (p.53, 
18-44). In Isis ... gee hy op 'n terloopse en oenskynlike onbewoe 
wyse ·ce kenne (te midde van aanmerkings oor sy aktiwiteite om sy 
persoon te verfraai): 11Ek dink aan Mary-Jane Hudson en vind tot 
my verbasing dat ek die afgelope kwartier besig was om te huil" 
(p. 19, Isis .. ). Die verslag wat hy gee van die episode waar die 
Kosak en sy handlangers hom 11in repies" slaan, geskied op 'n 
wetenskaplik-ontledende wyse: 11Mens kan 'n sekere mate van 
kliniese bevrediging vind in die wyse waarop hulle die taak ver­
rig. Uit 'n ander oogpunt kan 'n mens 'n sekere belangstelling 
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vind in die wyse waarop die knolskrywer sy arms verkeerd ophef, 
en 'n hou in die maag kry; ... (p. 17, 18-4-4). 

Emotiewe gedeeltes word meestal geneutraliseer deur om­
ringende saaklike gedeeltes, soos in Isis ... waar sy hoogdra­
wende bieg teenoor die priester gedurig onderbreek word deur 
'n uitvoerige verslag van wat hulle drink of besigtig, of deur 
opgetoe uitroepe soos: 11Hoe lieflik is Sagunto " (p. 47). Ons 
kry sodoende 'n kombinasie van emosie en deurdringende self­
ondersoek. Hierdie nugtere ondersoek van gedagtes en gevoelens 
word vergesel van 'n byna onttrokke beskouing daarvan. 

Die algemene opvatting dat die ek-vertelling noodwendig 
'n intieme en gemoedelike atmosfeer tussen die verteller en 
die leser skep 1 ), is nie in hierdie geval van toepassing nie. 
Daar bestaan wel 'n aansienlike mate van identifikasie met die 
hoofpersoon en sy probleme, waarskynlik geskep deur die feit 
dat ons byna saam met hom die dinge beleef. Ons sien sy ge­
kwelde gemoed 11aan die werk 11 en ons deel sy herhaaldelike 11wee­
moedige ontnugterings. 11 Ons kan saam met mej. X se: 11Ek kyk 
nie meer na jou nie; ek sien deur jou oe ... " (p. 42, 18-4-4 ). 
Maar, en dit is belangrik, mnr.Y se oe kyk na homself vanaf 'n 
aansienlike afstand, in so 'n mate dat hy dikwels na homself 

II 

1) Wanneer 'n mens praat van 'n 11algemene opvatting, is dit 
waarskynlik nodig om na verskillende opinies te verwys: 

a) GRABO, Carl H: The Technique of the Novel, p.73: 11The 
employment of the first person does two things: it 
creates a sense of intimacy which the impersonal 'he' 
does not convey ... " 

b) SHIPLEY: Dictionary of world Literature, p. 439: 11The 
emotional experience in a first-person tale is told from 
the heart, thus is usually more intimate and intense than 
one told from outside. The 'I' promotes intimacy." 

c) BROOKS & WARREN: Understandinf Fiction, p. 664: 11First 
person narration tends to shor en the distance between 
the reader and the fictional character. 11 

d) AUCAMP, Rennie: 1,Die Belydenis van 'n Kortkuns-
beoef enaar." Standpunte 85: 'n Populere opvatting wil 
dit he dat die ek-verhaal altyd 'n sfeer van intimiteit 
tussen verteller en leser skep ... " 
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verwys in die derde persoon. Dit is asof hy in sy hoedanig­

heid as waarnemer homself kan distansieer van sy belewenisse 
sodat hy byna van buite af na homself kan kyk. Dit word soms 

bewerkstellig deur die feit dat Y terugkyk na homself op 'n 

vroeere stadium van sy lewe~ Hy is nou 'n "sadder and wiser 
man" en kyk vanaf 'n natuurlike afstand na sy destydse reaksies 

en sy dikwels onvoldoende insig. Dit word beklemtoon deur 
tussenwerpsels soos 11ek besef nou"; 11nou besef ek dit eers" 

en 11ek het nooit besef nie". 

Daar word dikwels ges~ dat in 'n vertelling in die eerste 
persoon, waar die eerste persoon ook die protagonis is, dit 'n 
probleem is dat hy homself nie van buite af kan sien nie; 1 ) hy 

kan homself van binne af buitentoe karakteriseer, maar nie van 

buite af binne toe nie. Om hierdie probleem op te los, kan hy 
na homself kyk in 'n letterlike of 'n figuurlike spieel. Y kyk 
dikwels na homself in 'n letterlike spieel: ,,Die spieel was 

nuut en wreed en het al my 46 jaar se letsels tot in die fynste 

besonderhede getoon" (p. 77, Isis ... ) of: 11 •• • en toe sien ek 
oor haar skouers ons beelde in die ,ruit ... - eers haar gesig, 

1) a) GERHARDT, M.I : Iets over het gebruik van de eerste per­
soon in verhalend proza, p.17: 11De subjectieve verhaal­
trant kent noodzakelijkerwijze slechts een perspectief, 
die ik-figuur ziet zichzelf en de hem omringende wereld 
door zijn eigen ogen, met alle beperkingen van dien, en 
het door hem vertelde verhaal kan nooit aan deze beper­
kingen ontkomen. Reeds in het zuiver practische vlak 
doen deze zich gevoelen, bv. wanneer gebeurtenisen ver­
haald moeten worden waarvan de verteller niet op hoogte 
kan zijn. En zo ook wat het uitbeelden van de figuur 
zelf betreft. Een 11ik" kannie,t buiten zichzelf treden 
en zichzelf onder een andere gezichtshoek bekijken." 

b) SHIPLEY: Dictionary of World Literature, p.439: 11This 
internal viewpoint also has disadvantages ... the hero 
can analyze himself, only from inside out, not from out­
side in." 

c) ROMBERG: Studies in the narrative technique of the 
first-person novel, p.59: 11The narrator can see every­
thing and everyone moving within his field of vision, 
in the most self-evident manner conceivable, but he 
cannot look upon himself from outside." 
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vertrek in 'n uitgelate lagbui, en dan myne, beteuterd van be­
kommernis" (p. 24, 18-44 ). Meer dikwels kyk hy na homself 
deur onsimpatieke of onverskillige oe. Voor 'n ontmoeting met 
die Rusin die park, sien hy homself as 't ware deur die oe van 

die vreemdelinge in die park: rt ••• weet daardie paartjie om 

die draai tussen die kanna's dat die 44-jarige, wat soviets 
met sy suedeskoene deur die douvars gras loop, ook 'n afspraak 
het ... " (p. 16, 18-44); of deur die oe van die Kosak sien by 

homself as 'n 11onskadelike mannetjie" (p. 27, 18-44). By die 
Huerta kyk by deur die oe van die 11st arende toerist e II na hom­

self as 11die man in sy jas wat oor die meer kyk ... 11 (p.39, 
Isis ... ). 

Nog 'n wyse waarop Y sy lotgevalle in perspektief plaas, 

is deur homself nie net as 'n 11lydende enkeling", te sien nie, 
maar ook as deel van 'n groter geheel. Vandaar ook die naam­
loosheid; hy staan net bekend as Yen hy is een van miljoene 

middeljariges: 11 ••• en my lot is die lot van almal wat middel-

j arigheid teesinnig ervaar 11 (p. 12, 18-44 ). Hy sien homself as 
een van 'n hele geslag, die 11lost generation" van die twintiger­
j are: 11Arme sproetgesiggies, arme kwelende suigelinge van die 
jare twintig - dertig, wat vandag in parke wandel en hulleself 

hl!l gee vanwee hulle vrees 11 (p. 96, 18-44 ). Maar hy is veral 

een van die baie mense wat vandag leef en 11onderhewig (is) aan 

dieselfde tol skuld van ons tyd 11 (p. 79, 18-44). Wanneer by hom­
self in Isis ... bekendstel, se hy: 11Ek is deel van ons tyd en 
my hele bestaan is 'n beskuldiging teen ons tyd indien mens 
genee sou voel om die tyd te blameer vir dinge wat ons nie ver­

staan nie" (p. 6-7, Isis ... ). Op hierdie wyse word sy persoon­
like lotgevalle gebalanseer. 

Henry James het gese: 11the first person, in the long piece, 

is a form foredoomed to looseness 11 (aangehaal deur Leon Edel: 
The Modern Psychological Novel, p.35). Dit is dan weer eens 'n 
gevaar waaraan Leroux ontkom het, want albei die boeke het 'n 

definitiewe vorm. Uitwendig word dit gegee in albei die aan­

vangshoofstukke wanneer die titels, of die formules wat aanlei-
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ding gegee het tot die titels, verklaar word. Die ontmoeting 
van 18 met 44 (mnr. Yen mej. X se ouderdomme onderskeidelik) 
is betekenisvol genoeg om selfs die jaar 1844 van belang te 
maak. Die verhaal strek dus nie alleen oor die jaar van Yen 
X se korrespondensie (18-44 - 19-45) nie, maar ook oor die 
honderd jaar tussen 1844 en 1945. Die boek is saamgestel uit 
dit wat gebeur in die jaar van die korrespondensie, maar ook 
uit momente tussen sy eie 18e en 44 8 jaar wat vormend of be­
palend gewerk het op sy huidige situasie. Die verhaal word 
geensins op 'n chronologiese wyse vertel nie; die tydspatroon 
is baie ingewikkeld en word gekontroleer deur die krag van sy 
geheue en die mag van sy verbeelding. Dis veral sy verbeel­
ding wat aanleiding gee tot die varierende en wisselende kom­
binasies en patrone wat hy in sy verhoudings met die vier 
vroue sien. Die verhoudings word verder gekompliseer deur 
die feit dat hy, in sy pogings om 'n sintese te bereik, die 
vroue oor en oor met mekaar vergelyk en hulle vertel van me­
kaar. 

Hy spring heen en weer in die tyd, maar ook tussen die 
verskillende verhoudings en vroue. Hulle verteenwoordig ver­
skillende w@relde en verskillende emosionele klimate. Teen 
die agtergrond van elke w@reld, haal Y sekere episodes op wat 
nie deel uitmaak van 'n chronologiese patroon nie, maar wat 
almal bydra tot die skep van 'n spesifieke atmosfeer, of wat 
'n essensiele deel vorm van 'n sekere reeks gebeure. Die 
oorgange word vergemaklik deur Leroux se bekende herhalings­
tegniek wat hier, afgesien van sy ander funksies, ook die 
waarde het dat hy deur middel van herhalings as 't ware 'n 
omgewing of w~reldjie bou om elke vrou en elke verhouding. 
(Mej. X is die enigste een wat hom aanspreek as 11mnr. Y", briewe 
en tekeninge is deel van hulle w@reldjie; die Rus word her­
haaldelik gesien teen die agtergrond van die lee,groen pagode 
en die driehoek van haar man en sy twee handlangers; sy 

tante beweeg teen die agtergrond van haar estetiese man, 
koringlande en utopiese dae; sy vrou se blou oe, haar ses­
voetliggaam en die bleed en ys van haar slagtersvader is deel 
van haar omgewing). Op die wyse kan hy sondermeer s~: 11sy 
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skryf vir my: mnr. Y, mnr. Y ... 11 en dan weet ons dis mej.X 
waaroor dit gaan, of hy kan skielik praat van 11haar sesvoet­
liggaam" en dan weet ons dat hy van sy Walkure praat. 

So vorder die verhaal dan broksgewys en oenskynlik orde­
loos, maar deur middel van herhalings, interpretasies en 
kruisverwysings ontwikkel 'n verstaanbare geheel wat tekens 
dra van 'n baie spesifieke patroon. Robert Liddell haal in 
die verband die verhaal van Medea op: 11The sorceress Medea 
cut an old ram into pieces, boiled them in a caldron of water 
with a few herbs, and out jumped a fine young lamb. She per­
suaded the daughters of Pelias to try a similar experiment 
upon their father in order to rejuvenate him. It was a 
trick, and they found that they had only made him into soup. 

11S0, when we are invited to admire the 'broken-time­
scheme' or some other experiment ... it is proper to inquire: 
Has the novel sprung with renewed life from the caldrons or 
have they merely made soup of its poor old bones? 11 (p.29, 
Some Principles of Fiction~ 

Dit is weer eens 'n bewys van Leroux se komposisievermoe 
dat die verbrokkeling in 18-44 gelei het tot 'n uiteindelike 

verjon~ing en vernuwing en nie tot 1 n sopkokery nie. 

In Isis ... is die tydsaanwending baie meer chronologies 
omdat die reisverhaal as 't ware 'n chronologiese volgorde 
vereis; die reis het tewens 'n spesifieke begin- en eindpunt 
in die tyd. Y stel homself bekend, vertel van sy voorneme om 
op reis te gaan, bespreek sy plek, berei hom voor vir die 
reis, gaan op reis en kom terug. Hy vertel min of meer kon­
sekwent dit wat met hom gebeur vandat hy wakker word, wat hy 

alles sien en eet, hoe hy sy middagslapie geniet en hoe hy 
uiteindelik gaan slaap. 

Dit alles word gekontroleer deur sy soektog na Isis en 
sy hardkoppige en soms patetiese wil om in alles wat met hom 
gebeur, hoe toevallig of onbelangrik ookal, aspekte van Isis 
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te wil sien. Die Isis-mite het 'n baie belangrike vormgewen­
de funksie. Hy verduidelik die omdraai van die mite : dit is 
Osiris wat Isis moet soek en hy vertel in die aanvangshoof­
stuk in hoeveel verskyningsvorme Isis aangetref kan word. 
Dit gee aanleiding tot een van die vernaamste bindingsmiddele 
naamlik die lysie waarop hy telkens die name van Isis se frag­
mente wat reeds aan horn geopenbaar is, aftel. Verdere bin­
dingsmiddele is sy bemoeienis met die dood; sy toenemende 
bemoeienis met Bettie se verhaal en die van die begrafnisse 
van sy ooms; die misterieuse geklop aan sy kamermure enso­
meer. Daar is ook sekere ureisgeselle 11 wat kom en gaan en Y 
vir sekere periodes van sy reis vergesel: die priester en 
die Neger tesame met die homoseksuele dwerg. Die heksever­
skynsels (visioene van vorige ontmoetings met Isis) sluit op 
gegewe momente by horn aan en kan ook in 'n sekere sin gesien 

word as reisgeselle. 

Albei die boeke is geskryf uit 'n agterna-perspektief 
en tog slaag Y daarin om aan sy vertelling 'n illusie van on­

middellikheid en gelyktydigheid te gee. Hy doen dit deur 
tonele en gesprekke direk weer te gee, maar ook deur herhaal­
de vrae wat hy tot homself rig wat 'n illusie van onsekerheid 
skep, asof hy self nog nie weet wat gaan gebeur nie. In 
Isis ... vra hy homself dikwels af: 11Sal ek Isis in Griekeland 
vind?" en in die vliegtuig op pad na Griekeland wonder hy: 

11Sal ek in Griekeland, soos in Faustus II, 'n kontak vind so­
dat selfs my Skaduwee bevrees word? Sal die avontuur n6u 
begin na die ongepeilde dieptes van die Kollektiewe Onbewuste? 11 

(p. 115). 

Alhoewel Y se ek-vertelling in sommige opsigte verwant­
skappe toon met die bewussynstroomromans die vertelling 
gaan immers dikwels oor in 'n gedagtepraat, is daar belang­
rike verskille tussen dit wat hier plaasvind en dit wat by die 
bewussynstroomromans gebeur. By laasgenoemde word die ver­
telling gefiltreer deur die bewussyn van een of meer karakters 
en die 11ontmoeting 11 met die gedagtelewe of bewussyn word so 
direk moontlik gegee, byna soos 'n kamera of 'n bandopnemer 
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dit sou kon registreer. By Y se vertelling het ons te doen 

met geformuleerde gedagtes, die materiaal word as 't ware 

eers 11vertaal" in die bewoording van die verteller en hy 

organiseer, interpreteer en lewer kommentaar op dit wat in 

sy bewussyn aangaan. Humphreys@: 11Stream of consciousness 

represents the content of consciousness in its inchoate 

stage before it is formulated for deliberate speech ... In 

short the monologue is represented as being completely 

candid, as if there were no reader" (p. 25, Stream of con­

sciousness in the modern novel), 

In nie een van die boeke is dit die geval nie - 'n leser 

of toehoorder word veronderstel. Dit is gevormde materiaal 

en in die proses van vorming was dit belangrik dat dit ge­

vorm is met die doel om dit te boek te stel. In Isis ... 

word die 11epiese situasie" van die verteller reeds in die 

aanvangshoofstuk gegee: die knolskrywer begin tik aan sy 

boek met dieselfde titel as die een wat ons besig is om te 

lees. Die eerste woorde wat hy tik, herken ons as die aan­

vangswoorde van die hoofstuk wat ons so pas gelees het. 

Met ander woorde,die boek wat ons besig is om te lees, is 

die boek wat hy besig is om te skryf. Hy hou dan ook toe­

komstige lesers in gedagte; waar hy dit het oor die Neger, 

se hy: 11Ek noem di t slegs om horn 'n sekere status te gee 

indien my Fascistiese oom eendag hierdie boek van my lees" 

(p. 74 ). 

In 18-44 word die epiese situasie eers aan die einde 

gegee; dis eers in die laaste woorde van die boek dat ons 

besef dat die boek wat hy nog gaan skryf, die een is wat ons 

so pas gelees het. Hierdie verskuiwing werp dan 'n geheel 

nuwe lig op die boek wat dit heeltemal verskillend maak van 

die bewussynstroomroman. 

In haar verhandeling oor die bewussynstroomroman noem 

E. Kritzinger as belangrikste eienskap: 11 ••• dat die erva­

ring nog lewend is en nog nie staties geword het nie. Die 

karakters is op weg na groter insig in die werklikheid, 
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maar hulle het die einddoel nog nie bereik nie. Daar be­

staan vir hulle nog geen vaste punt vanwaar hulle die stroom 

indrukke weer kan opdiep en weer eens in oenskou kan neem 

nie " (p. 17). Vir Y best aan daar wel so 'n punt: die oom­

blik wat hy sy pen opneem om sy boek te begin skryf. Die 

gebeure of emosies is vir hom in so 'n mate 11verby 11 dat hy 

dit kan rangskik in romanvorm. Hy skep alleen maar die 

illusie dat hy nog op weg na so 'n punt is, dat hy midde in 

'n reeks ervarings is waaruit hy eendag 'n roman sal vorm. 

In 18-44 het ons 'n interessante toevoeging hiertoe, in 

die sin dat Y ook sy gedagtes moet formuleer vir 1 n geskape 

toehoorder •inne die romanwereld. Hy bied sy vertelling aan 

asof hy dit vertel of skryf aan mej. X. Dit veroorsaak altyd 

'n mate van selfbewustheid by 'n verteller ashy bewus is 

van 'n toehoorder. Mej. X is 'n toehoorder wat vir hom onbe­

kend is en wat ver genoeg verwyder is wat jare, agtergrond 

en lewenservaring betref,sodat hy sy gedagtes versigtig moet 

formuleer om seker te maak dat sy sal verstaan waarvan hy 

praat. Daarom word sy vertelling voortdurend onderbreek 

deur aanmerkings soos: 11dis moeilik om dit vir jou te ver­

duidelik mej. X" of 11Begryp jy iets hiervan, mej. X? 11 

In sy 11Belydenis van 'n kortkunsbeoefenaar" se Rennie 

Aue amp: 11 ••• as ek na die jongste verhale van John Updike, 

Katherine Anne Porter, Ingeborg Bachmann e.a. kyk, kry ek 

die indruk dat die ek-vorm al gewilder word. Of dit nou ge­

beur omdat die skrywer, paradoksaal genoeg, in die ek van sy 

verhaal wil loskom van homself, of bloot 'n beknopter ver­

haal wil bou, of 'n intieme atmosfeer tussen hom en sy leser 

wil verseker, moet uit die verhaal self afgelei word_" 

(Standpunte N.R. 85). Soos so dikwels die geval is in die 

literatuur, blyk enigiets moontlik in die hande vam die 

kunstenaar. Wat belangrik is, is dat dit 'n bewuste keuse 

met spesifieke gevolge vir die werke is. 

In die reeds genoemde gesprek se Leroux: 11Ek het met 

opset die eerste persoon geneem. Dis moeilik om te se 
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hoekom, maar jy kan iets heeltemal op 'n ander manier bena­

der as jy dit in die eerste persoon doen. Daar is 'n sekere 

beperking, dis waar, maar aan die ander kant gee dit jou gra­

ter geleentheid om te kan rondspring, soos ek byvoorbeeld 

rondgespring het in Isis ... Jy kan twee, drie lyne gelyk 

vooruitvoer wat jy moeilik kan doen as jy in die derde per­

soon skryf" (p.55, Gesprekke met Skrywers I). 

Hier het Leroux deur middel van 'n medium wat Henry 

James beskou het as 'n "naive and inferior medium" ( aange­

haal deur George Steiner in Tolstoy or Dostoevsky, P.280) 

soms ten spyte van die beperkinge van sy medium, soms met 

die hulp van hierdie beperkinge, kunswerke geskep wat in 

geen opsig "naive" of "inferior" is nie. 
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HOOFSTUK III. 

Uit die aard van mnr. Y se status as gekarakteriseerde 

verteller wat vir die duur van albei boeke aan die woord is, 

is sy vertelling geheel en al ongekontroleer deur enige ander 

gesigspunt; nog deur die van 'n ander karakter, nog deur 'n 

ongedefinieerde en verskuiwende gesigspunt. Ons is dus ge­

heel en al aangewese op dit wat hy bewustelik en direk ver­

tel en op dit wat hy by implikasie te kenne gee. 

Verder weet ons dat hy nie in die kategorie val van die 

verteller wat as getuie op die rand van die gebij~re staan en 

as sodanig 'n relatief objektiewe verslag gee nie, maar dat 

hy die spil is waarom die gebeure draai en aldus in 'n hoe 

mate betrokke is by dit wat gebeur. Dit is dus 'n baie per­

soonlike vertelling, gekleur deur sy simpatiee en antipatiee. 

Maar nou gaan dit in albei gevalle om situasies en beslis­

sin6s wat vir hom van lewensbelang is; daarom is dit vir 

hom essensieel om die ware aard van sy situasie te peil - om 

nie tot 'n objektiewe nie, maar wel tot 'n ware siening van 
sake te groei. 

Ons kry dus te make met 'n volgehoue, en 'n dikwels moe­

dige peiling van sy situasie, veral soos dit weerspieel word 

in sy verhoudings met die ander karakters. Hy s@ vir mej. X: 

11Die lewe is eenvoudig s6: ons skuld, ons boetedoening is 

teenoor God, die volle ontplooiing van menswees en versoening 

met die lewe geskied op kosmiese vlak - maar dit openbaar 

hom in ons verhoudings tot mekaar" (p.129, 18-44). 

Afgesien van dit wat Y oor sy situasie en sy verhoudings 

vertel, mymer of wonder; die kommentaar wat hy lewer en die 

verbande wat hy le; gee hy ook vir ons 'n direkte blik op 

sommige van die gebeure en karakters deur gesprekke in dia­

loogvorm en gebeure in gedramatiseerde vorm aan te bied. 

Die aangehaalde woorde van die ander karakters dien in die 
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meeste gevalle hoogstens om hulleself te karakteriseer en 

dit is selde dat dit enige nuwe lig op Yen sy probleme 

werp. In 18-44 is sy verhoudings met die vier hoofvroue in 

die brandpunt van aandag. Sy tante is 'n onbepaalde tyd 

voor sy 44e jaar, wat die beslissende periode is, dood en 

daarom is dit nie juis moontlik dat sy enige kennis kan dra 

van sy probleme op daardie stadium nie. Hy haal ook nooit 

gesprekke tussen hulle aan nie, maar net raad wat sy in die 

vorm van aforismes tot horn gerig het: 110nthou, Y, Y, 'n 

gentleman bewonder vrouens, 'n skurk verstaan vrouens" 

(p. 16, 18-44). 

Sy verhouding met sy vrou word meestal by wyse van op­

somming aan ons gegee en die enkele kere wanneer sy wel aan 

die woord gestel word, is dit om met horn te spot of horn te 

verwyt: 11Ek wens jy kan jouself sien! Kyk hoe lyk jou 

hare! - Jou das! - En daardie manuskripte in jou hand! Kry 

jy nooit genoeg van letterkunde nie?" (p. 25 ). 

Dit is juis 'n belangrike eienskap van sy verhouding met 

die Rus dat hulle gewoonlik bymekaar verby praat, of dat sy 

sy motiewe misverstaan: 11 ••• en ek erken my eie swakhede 

wat verfyndheid en bangheid is en die tragies-komiese is dat 

sy my swakheid omskep tot die sensitiewe vreesloosheid van 

haar eie wereld, want sy ken nie myne nie ... " (p. 17 ). Hy 

vertel dikwels vir haar 'n halw~ waarheid: 11 'Dis 'n isole­

ment wat oor my kom', het ek vir haar eenkeer gese, maar 

eintlik was dit die beeld van my dowe, mank, manies-depres­

siewe vrou" (p.21) en sy luister na horn met 'n 11geduldige" 

(maar onbegrypende) glimlag. Sy is geheel en al onbewus van 

die Kosak wat Y oor haar skouer sien en daarmee 00k onbewus 

van die komende Gotterdammerung. Soos die
11
manies-depressie-

11 
we vrou, het sy geen benul van wat werklik vir Y, of vir 

haar, op die spel is nie. 

Me~ X se briewe sou k6n dien as 'n kontrole, want sy is 

trouens die een wat vanwee 'n besondere sensitiwiteit en 

vroegwysheid, en as gevolg van die feit dat Y by haar bieg,die 
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naaste kom aan volle kennis van sy situasie. In die brief­

wisselingsroman, wat veral in die XVIIIe eeu besdnder gewild 
was, is daar meer as een briefskrywer en daar word gewoonlik 

verskillende gesigspunte op die wyse aangebied. In 18-44 
verloop dinge anders, omdat Y mej.X se briewe baie fragmen­

taries aanhaal, soms net met 'n enkele sin. Hy 11redigeer" 

as 't ware haar briewe, want hy beskryf sy reaksies op dit 
wat sy skryf; lewer kommentaar daarop; toets en relativeer 
haar stellings, bv met: 11moenie ironies wees nie, m.ej. X." 
(p.91). Wanneer sy 'n poging aanwend om hom te karakteri­

seer deur te raai van watter vroue hy hou, draai hy dit om 
as getuienis vir sy karakterisering van haar: 11Hoe lyk jy, 
mej.X? Ek verlaat my op die beskrywing van vrouens wat jy 
op my projekteer" (p.89). Hulle briefwisseling kan nie 
werklik die verbaalbasis vorm nie, want ons weet ook nie 

wanneer hy uit sy briewe aan haar aanhaal en wanneer hy 
haar in die roman aanspreek nie. 

In Isis ... is die meeste van die ontmoetings baie kort­
stondig en skrams, sodat nie een van die vroue werklik iets 
betekenisvols kan se nie. Die knolskrywer gee ook trouens 
baie selde vir iemand anders 'n kans om iets te se; hy is 
die meeste van die tyd besig om 'n toespraak of lesing te 
hou en sy gespreksgenote verweer hulleself op verskillende 

wyses daarteen: 11Linda Lee steek haar onbelangstelling vir 
die storie agter 'n mooi glimlag weg" en Karin Manlichter 
beperk haar bydrae tot: 11Ach so! 11 wat sy herhaaldelik en 
op verskillende toonhoogtes uitspreek. Dit dui o.a. ook op 

die gebrek aan begrip, by enige van die mense wat hy ontm.oet, 
van waaroor die soektog werklik vir hom gaan. Skynbaar ver­

wag hy nie eintlik begrip nie en sien hy hulle as potensiele 
luisteraars, 11ore" vir wie hy sy storie kan vertel. Wanneer 

hy die verhaal aan die priester vertel, se hy: 11Hy wieg 
heen en weer ... terwyl ek in sy enorme, bewegende oor soos 

in 'n mikrofoon my biegstorie skreeu 11 (p. 46 ). Of wanneer 

hy op 'n keer nie 'n toehoorder kan vind nie, se hy: 11Ek 
sien niemand aan wie ek die storie van Isis kan vertel nie 

en ek dwaal doelloos ... " (p. 60 ). 
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Soms word van die ander karakters se woorde slegs aange­

haal as bevestiging van iets wat hy reeds gese het, of as 

variasies op 'n tema wat hy gee: 11Ek is Gemini - die - twee­

ling", karakteriseer hy homself, 11en die tweespal t van kin­

derlikheid wat stry teen volwassenheid en in die tweespalt 

le my ydelheid en ongevoeligheid en wreedheid". Eers dan 

vertel hy hoe die Rusen X daarop reageer; die Rus noem dit 

11vrees vir gebondenheid" en mej.X bestempel dit as 11verrader­

likheid". In Isis ... vertel hy eers dat hy bewus word van 

die aanwesigheid van sy skaduwee terwyl hy met Karin 

Manlichter dans en dan se sy: 11There iss part of you I do 

not like" (p. 55 ). 

Ons het reeds gesien dat daar in Isis ... baie selde 

sprake van werklike kommunikasie is, en as daar is, dan is 

dit nie op verbale vlak nie: 11Dis asof Shulamite oneindig 

baie vir my in hierdie stilte tussen ons se; dis asof ek 

met Shulamite in 'n ander dimensie verenig word" (p.130). 

In 18-44 is hy en die Rus heeltyd besig om mekaar op 'n 

liefdevolle wyse mis te verstaan as bewys van 11die geestelike 

onaanpasbaarheid van man en vrou van dieselfde leeftyd" 

(p. 60 ), Die enigste tyd wanneer daar, selfs op ironiese wyse 

(want dis gebaseer 0p 'n leuen) van 11geestelike harmonie" 

tussen horn en sy vrou (d.w.s. op hierdie 44e jaar van hulle 

lewe) gepraat kan word, is wanneer albei van hulle in hulle 

onderskeie droomwerelde leef. Selfs in sy verhouding met 

mej.X, met wie hy 'n mate van k0mmunikasie bereik, is daar 

ook die gevoel van mislukking. Hy moet uit haar briewe haar 

11stemmingsbui van drie dae gelede 11 (d.w.s. toe sy die brief 

geskryf het), probeer peil. En selfs wanneer hy haar op 

beeldende wyse wil antwoord op haar vraag na aanleiding van 

die Jin-Jang-simbool, deur bloed te laat val op sy brief, 

word die bloed houtswart in plaas daarvan om rooi te bly 

11en dis meteens vir my 1 n ontstellende teken dat ware kommu-

nikasie onmoontlik is" (p. 56, 18-44 ). 

Dit lewer tog sekerlik kommentaar op die 11interessante 

feite omtrent Isis" wat hy te alle tye besig is om aan mense 
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mee te deel, wanneer dit met volkome onbegrip en onbelang­

stelling of verbasing by sy toehoorders ontmoet word. 

11
Pamela kyk na my met volkome onbegrip 11 (p. 109 ), s~ hy op 

'n keer; later se sy: 11Jy is volkome kranksinnig ... Hoe­

kom vertel jy my dit?" (p.110). Voordat Y die storie van 

Isis aan Linda Lee vertel, probeer hy eers 'n 11gewyde 11 at­

mosfeer skep deur vir haar te se dat die vorige vrou aan 

wie hy die storie vertel het, kort daarna gesterf het. Hy 

voeg darem regverdigheidshalwe by dat die vrou diep in die 

tagtig was. Linda Lee gooi dadelik koue water op sy erns 

deur te se: 11As mens diep in die tagtig is, dan kan jy ver­

wag om enige oomblik te sterf ... dit het niks met jou sto-

rie van Isis te doen nie 11 (p. 23 ). 

Die Neger se reaksie op Y se soeke na Isis, is veral 

belangrik, omdat daar in hom, as Y se skaduwee, 'n element 

van George Steiner se 11underground man 11 is: 11• • • the under­

ground man is necessary to his betters. He is a reminder of 

mortality in moments of hubris, a buffoon who speaks the 

truth and a confidant who saps illusion. There is something 

of him in Sancho Panza, in Don Juan's Leporello calling for 

his wages even in the face of hell, in Faust's Wagner. By 
echoing or contradicting his masters, he assists in the pro­

cess of self-definition 11 (p. 199, Tolstoy or Dostoevsky). 

Die Neger sien Isis veral as seksuele voorwerp en op Y se 

vraag of hy (die Neger) geinteresseerd is in Isis, se hy: 

11If she is a dame, I am" (p.63) en later : 11I love dames ... 

I love trouble, sex and violenre ... I am fascinated by sex, 

man" (p.74). Is hy, in sy eensydige siening van die bete­

kenis van Isis_, nie 'n eggo van Y se eie oppervlakkige soek­

tog nie, want wat het Y (in iedere geval wat die voor­

Griekelandse fase betref) anders gesoek en gevind by die 

vroue as net usensuele ontmoetings 11? Sy instelling was nie 

juis baie anders as die van die Neger nie, ten spyte van sy 

velerlei hoogdrawende diskoerse oor die ware, en sogenaamde 

dieper, betekenis van Isis. 
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Dit is nie net die ander karakters wat deur hulle on­

geergdheid kommentaar lewer op Y se soektog nie. By homself 

is daar, ten spyte van die diepsinnige lesings en myme­

ringe, 'n hoe mate van ongeergdheid in sy omgang daarmee, 

want hy wonder of praat meestal oor Isis terwyl hy "rats 

'n huurmotor ingedagte vermy", Guronsans sluk, hare kam of 

drankies drink. Sy beheptheid met sy geestelike soektog 

word afgewissel met 'n ewe groot beheptheid met whisky 

(belastingvry of andersins), prinslike fooitjies en wel­

lewende etes. 

As 'n mens seker was waar die spel ophou en die erns 

begin, sou 1n mens dit alles nog kon afskryf as 11werklik­

hei.dsillusies" of u' n verweer teen gemoedelikheid, teen sub­

jekti visme", maar gaandeweg begin 'n mens 'n onbehaaglike 

gevoel kry dat die verteller ons deur opsetlike mistifika-

sies en op ander wyses bedrieg. 'n Mens weet dan nie meer 

wat waarheid en wat illusie is nie. Volgens Raban is hier­

die onbehaaglike gevoel juis die bewys dat 'n skrywer ironie 

kan hanteer: 11The tone is so consistently ambiguous that we 

are forced far beyond the simple recognition of a 'double 

meaning' into realizing the truth of conflicting values. 

The surest test of a fine ironist is to ask whether he un­

nerves and disconcerts his readers" (p.183, The technique 

of modern fiction). 

Y verwar ons deur die feit dat hy nie behoorlik aandui 

wat werklik gebeur (d.w.s. in die boekwerklikheid) en wat 

net in sy droomwereld gebeur nie. Hy relativeer selfs sy 

droombeelde: 11Voor ek by my wit huisie by die see kom, ... 

kyk ek na die landgoed van prinses Ira von Liebenstein en 

verbeel my dat ek haar weer tussen die heide sien (maar dit 

is nie so nie, en daar woon geen prinses nie, en die land­

goed gaan tot niet) ... " (p.19, 18-44). Of in Isis ... : uin 

die voorste boot is 'n strykkwartet wat 1n kwellende, on­

bekende lied speel, in die tweede boot is 'n jongvrou met 

'n mantilla en 'n sluier, in die derde boot 'n gemaskerde 

man. (Maar miskien is dit slegs die beeld wat ek kry synde 
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'n knolskrywer, babalaas en bysiende_)" (p.59). Soms kry 

sy relativerings stem by monde van sy skaduwee sodat daar 

'n argument tussen horn en sy skaduwee ontstaan: 11Karin is 

'n engel, besluit ek terwyl ek haar stywer teen my aandruk. 

Nee! se my skaduwee, sy is bloot 'n onskuldige meisie en 

net die regte voorwerp vir jou middeljarige drange " (p.55, 

Isis ... ). 

Y relativeer ook sy vrese - hy laat homself ken as 'n 

baie bevreesde wese; in 18-44 staan hy 'n hele hoofstuk af 

aan 11Vrees in soveel vorme." Hy se o. a. : 11Daar was vrees 

in my angsdroom toe die trein op die punt was om van Wes na 

Oos te beweeg; daar was vrees toe my tante en ek in die 

magiese koringlande na die koringblom gekyk het terwyl my 

oom besig was om te oes; daar was vrees toe ek my walkure 

nie in die gekleurde ligte kon vind nie; en daar is die 

onbepaalde vrees wat oor my kom terwyl ek nou besig is om 

vir jou t e skryf" (p. 75 ). Maar dan 11ontwapen" hy dadelik 

sy vrese deur by te voeg: 11Maar my oom het jare daarna sy 

lewe verloor, weg van sy koringland; my walkure haar siel 

baie partytjies na die eerste r0oilanternaand; jy self jou 

lewensdrang, ver in die toekoms verwyder van my profesie, 

miskien die slagoffer van 'n lewensomstandigheid terwyl jy 

al van my vergeet het; en my teringmaer tante, sonder ken­

bare sin of rede, onverwags, eendag, haar lus om sonnig te 

lewe 11 

Y wantrou dus sy medekarakters en die dinge wat met horn 

gebeur, maar ook homself, sy eie vrese, drome en gevoelens. 

Ons wantrou al hierdie dinge saam met horn en ook vir horn as 

verteller. In Isis.. . se Y op 'n keer: 11en ek verwar haar 

doelbewus ... 11 (p. 53 ). Gaandeweg besef 'n mens dat hy ook sy 

lesers opsetlik verwar. Ons het, om saam met Nathalie 

Sarraute te praat, die era van wantroue binnegetree: 11 c, a 

temoigne a la fois chez lauteur et chez le lecteur, d'un 

etat d'esprit singulierement sophistique. Non seulement 

ils se mefient du personnage du roman, mais, a travers de 

lui, ils se mefient l'un de l'autre. Il etait le terrain 
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d'entente, la base solide d'ou ils pouvaient d'un commun 
effort s'elancer vers des recherches et des decouvertes 
nouvelles. Il est devenu le lieu de leur mefiance reci­
proque, le terrain devaste, ou ils s'affrontent. Quand on 
examine sa situation actuelle, on est tente de se dire 
qu'elle illustre a merveille le mot de Stendhal: 'le genie 
du soup9.on est venu au monde.' Nous sommes entres dans 

) 

l'ere du soupcon" (p.73-74,.L'Ere du Soupcon) . 
.) ::i 

In albei die boeke is die spelelement baie opvallend. 
Dit begin reeds in 18-44 se 11skadeloosstelling 11 (om met 
dr. Elize Botha te praat ). Die gewone: 11In hierdie boek is 
al die karakters denkbeeldig", sou tog voldoende gewees het, 
maar dan gaan hy op 'n baie nadruklike en opsetlike wyse 

voort: 11die eerste persoon is nie die skrywer nie, die Rus 
is nie 'n Rus nie, die park is nie die park in Oranjezicht 
nie, X is nie I nie, Walkures bestaan nie, ek het nie 'n 
teringmaer tante nie ... 11 Wie sou per slot van rekening aan 
die park in Oranjezicht gedink het? X en I klink tog ewe 
geheimsinnig en interessant. En watt er 11ek" is dit wat nie 
'n teringmaer tante het nie? Leroux of Y? Wil hy met hier­
die oorbeklemtoonde negatief 'n positief daarstel? Of wil 
hy albei die moontlikhede manifesteer sodat ons sommer dade­
lik voorberei is op die groter verwarring wat nog gaan volg? 

So ook die beweerde toevalligheid van Isis Isis Isis ... 
wat in die aanvangshoofstuk gegee word: 11Ek het 'n boek ge­
skryf, gebaseer op dramatiese en gefingeerde insidente in 'n 
paging om 'n volwaardige skrywer te word. Ek het dit opgedra 
aan mej. I. Daarna het ek besluit om 'n volgende boek te 

skryf, opgedra aan 'n .Amerikaanse meisie, 'n mej.S. Toe dink 
ek: I· en S. IS. En I.S. word ISIS, ISIS, ISIS ... " (p. 2). 
18-44 en Isis ... word dus onderskeidelik beide deur Leroux 
en Y aan mejj.I en S opgedra. En as die knolskrywer nou binne 
sy romanwereld na sekere van die insidente verwys as 11gefin­
geerde insidente", is die insidente dan nie eers 11waar 11 ten 
opsigte van die verteller en die vertelling nie? Daar is 
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reeds binne die fiktiewe wereld 'n skeiding tussen waarheid 
en fiksie of tussen verskillende vorme van illusie. Geen 
wonder nie dat Y homself so herhaaldelik identifiseer met 
Mercurius of Hermes, want Mercurius staan bekend as die 

11paradox par excellence 11 (Jung: Mysterium Coniunctis, p.44) 
en as 11the typical trickster" (Jung: The Archetypes of the 
Collective Unconscious, p.255). Ook in die 11geluk en ellende 11 

wat hy ten slotte in die rol van die groot god Osiris vir sy 
veertien vroue kan belowe, is die spelelement op die voor­
grond; vir die gekleurde Myra Greenwell belowe hy 11kleur­
loosheid"; vir Karin Manlichter, die dogter van 'n bakker 

11ryk brode II en met Sharon en Diana se name speel hy orn. onder­

skeidelik vir hulle 11rose 11 en 11 '.n pyl" te· belowe. 

In die verband is sy openhartige en opsetlike omgang met 
sy mitologiese, sielkundige en literere paralielle ook opval­
lend. Hy spel dit as 't ware vir ons uit, soos hy dit ook 
letterlik doen met L-a-r-o-u-s-s-e wat 'n medereisiger 11skreeu­
end 11 spel en met I-s-i-s wat hy vir Linda Lee uitspel wanneer 
sy vra: 11Iris of Isis?" Hy vereenselwig hom seepglad en 
sender meer met sy mitologiese en liter~re parallelle: 11Ek is 
daardie Hermes wat jy geteken het; ek is Hermestrismegistus 
die weeskind 11 (p.62, 18-44); of 11Ek vertel hom dat ek 
Osiris is en dat in my ontliggaminge ek 'n solutio de putre­
factio meet ondergaan. 11 (p.46, Isis ... ) en 11tot dusver was 
ek Faustus I van Goethe ... 11 (p.115, Isis ... ). Ook met die 
terminologie en beginsels van die dieptesielkunde gaan hy op 
'n baie gemoedelike wyse omen karakteriseer niksvermoedende 
mense as 11my anima" of 11my skaduwee" of as 'n stadium in die 
alchemistiese proses. Lewer hy kommentaar op sy eie omgang 
met die dieptesielkunde wanneer hy s~: 11 ••• ek probeer in 
terme van die dieptesielkunde die betekenis van die dwerg aan 
hom verduidelik, maar nie baie suksesvol nie" (p.64, Isis .. )? 

Omdat hy so voortdurend sy kennis aan ons opdring, neem 'n 
mens feitlik nie kennis van sy kennis nie. (Soos ook die 
geval is met die wysheid van die uilhoofde Johns en O'Hara 
in Sewe Dae by die Silbersteins, en by dr. Johns, die meturge­

man in Een vir Azazel). 
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Waar ons dit het oor sy mitologiese, sielkundige en lite­
rere parallelle, is daar nog 'n belangrike mistifikasie ter 
sprake. Y gebruik eiename of terme, wat vir baie lesers 
vreemd kan wees, op so 'n wyse dat 'n mens onder die illusie 

verkeer dat die naspoor van die betekenis van so 'n naam of 
term 'n mens gaan voorsien van bykomende en relevante (vir die 
boeke) kennis. Baie dikwels vind 'n mens egter dat hy reeds 
die relevante kennis in die boek self verstrek het. 

Op p. 74 van 18-44 se Y: 11Ek is die Sabatai Zevi wat 

die apokoliptiese fantasie van die vrouens van die twintigste 
eeu aangryp en hulle aanspoor om uiting te gee aan hulle diep­
ste oerverlange. 11 Al wat 1n mens van Sabatai Zevi (Shabbetai 

Zebi) uitvind wat vir die boek ter sake is, is dat hy 'n 

pseudo-Messias was wat in die XVIIe eeu die rol van die ver­

wagte Messias vir homself toegeeien het. 'n Entjie verder se 
Y: 11Die oomblik van waarheid kom nader vir die hulpelose 
vervolger en die hulpelose vervolgde, die vervloekte valse 

Messias" (p. 75 ). 
wat ter sake is. 

Y se dus, in soveel woorde, vir ons alles 
Buitendien spreek die hele boek daarvan dat 

Y 'n valse verlosser is. 

So ook die 11sleutel" wat y vir ons gee insake die bron 

van die Isis-storie op p.17 van Isis ... : 11SY sal dit lees 

in Larousse!" Wanneer 'n mens die Isis-verhaal in New 

Larousse Enc;z:clo£edia of Mythology (p.17-19) lees, dan sien 

jy dat Y die gegewens wat daarin voorkom, getrou weergegee 

en soms vertaal het. Inderdaad, dat hy vir ons nog bykomende 
gegewens in Isis ... self gee sodat die boek meer volledig as 

die bron is. 

Uiteindelik kom 'n mens dan tot die slotsom dat die ge­

gewens wat 'n mens buite die boek kan inwin alleenlik die 
gegewens wat reeds deur die boek self gegee word, bevestig. 
Die kennis van buite kan hoogstens 'n mens bedag maak op 
dinge wat wel in die werk is, maar wat jy nie raakgesien het 
nie. Hier geld ook wat C.S. Lewis oor 11the Anthropological 
Approach" te se het: 11Anthropology increases the sensibility, 
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and even the attention of certain readers .... The.fact that 
they needed such therapy is a fact about them, not about the 

literary quality of the romances 11 (p.307-308, Literarv Essays). 

Nietemin dwing die knolskrywer 'n mens deur die gebruik 

van vreemde woorde om hom voortdurend te kontroleer. Enersyds 
omdat hy homself in vele opsigte as 'n geslepe verteller laat 

ken he.t en ande.t'5~d!I CM~Q~ 'n Mf:.nS l'Y\D.o.r te bewv.~ i~ \JO.f'I die.­

fei t dat jou eie sensitiwiteit dikwels ontoereikend is. 

Om sy verhewe en/of banale soektog in werking te stel, 
verlaat Y sy vertroude omgewing en probeer, soos alle reisi­

gers, om plaaslike mense te ontmoet in die lande wat hy be­
soek, tradisionele disse te proe en mede-Suid-Afrikaners s-ee-s 

,.soos die pes te vermy 11
• (Hierdie instelling het lankal 'n 

cliche van die reisiger-situasie geword. So ook die opeen­
stapeling van besienswaardighede en besonderhede wat eintlik 
net betekenis het vir die betrokke persoon. Dit is vir wei­
nig ander mense boeiend om die vlugnommer van elke vliegtuig, 
elke hotel se naam en elke kamernommer, elke maaltyd se in­
houd en prys te vern0em). Y vermy dus sy landgenote soos 'n 
goeie reisiger en 11gee hom oor" aan die vreemde leefwyses en 
gewoontes. En tog vind hy in 'n toenemende mate aspekte van 
Suid-Afrika terug in Europa; nie alleen wat die landskap be­

tref nie, maar ook wat die gesteldheid van die mense betref, 
Aanvanklik gaan dit gepaard met verbasing van sy kant: 11Ek 
is in die middel van Spanje en ek dink aan die Boland, en hoe 

kan ek dit vir Linda Lee vertel? 11 (P. 25) en later: 11 ••• ter­
wyl ek, 'n vreemdeling in hierdie stad, orals tussen al die 

onbekende dinge met 'n skok al die bekende dinge herken wat 
ek oral met my onbewus saamdra" (P. 41 ). Gaandeweg raak dit 

in so 'n mate deel van sy reiservaring dat hy dikwels vir die 
mense wat hy ontmoet die verhaal van Bettie, sy niggie, of die 
van die begrafnis van sy oom vertel in stede van die verhaal 

van Isis. 

Dit is iets wat in die tipografie ook weerspieel word: 
Aanvanklik word die herinneringe aan Suid-Afrika in parantese 
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geskei van die res van sy ervarings. Later word dit deel van 
die ervarings en word dit op geen manier geskei van die res 
nie. 

Dr. Elize Botha stel dit so in haa;r- resensie: 110ok hier 
kan 'n mens praat van 'n kontras wat 'n parallelisme word: 
gaan die knolskrywer nie juis weg van die vertroude dinge om 
homself heel te maak nie, en vind dan al meer dat hy gedwing 
word tot oordenking van wat hy tuis, en in sy jeug ervaar het? 

Die herinnerde belewenis, as mens dit so mag noem, word toene­

mend dwingender in die vertelling, sodat 'n mens selfs wil s~: 
per slot van rekening sal die goud van begrip gevind word as 

die enigma van sy 11gevalle" niggie Bettie van De Doorns deur­
grond word. Soos sy soektog wyer uitkring, tregter dit al 

nouer na binne 11 (p.36, Standpunte N.R. 88). 

Die vertelling is inderdaad opgebou uit ~n kettingreeks 
paradokse", maar soos dr. Botha dit stel; kontraste wat para­
lellismes (kan) word. Daarom bly die vraag altyd: waar begin 

die erns en waar hou die spot, die skerts, die parodierende 
op? Feite of gegewens word nie heeltemal uitgeskakel deur 
middel van die parodie nie, maar word daardeur verdraai: 

11Wanneer men in het dagelijkse leven het wapen der parodie 

hanteert, heeft het publiek het bedoelde voorwerp voor zich 
en kan gemakkelijk worden uitgemaakt wat precies word bedoeld. 

In een rcman echter brengt de tekst zelf het object tot stand. 
Daarom is parodie hier altijd tweesnijdend zwaard. Het ob­
ject werd er door tot stand gebracht en er tevens door ver­

vormd" (Servotte : De verteller in de Engelse Roman, P, 147). 

Y praat van die 11moderne mallemeule van die gees II om sy 

omdraai van die Isis-soek-Osiris-mite te regverdig. Dit is 
slegs 'n omdraai van rolle, maar ons kry verder 'n 11onderste­
bostelling van waardes" sodat God Ialda Baoth word en Set Iao. 
Volgens Madame Blavatsky is Ialda-Baoth die seun van die 
duisternis en chaos, die skepper van die fisiese deel van ons 

sondige w~reld en Iao die 11mystery - God, the breath of life" 

(The Secret Doctrine Vol.II, R 541 
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Verskillende verskyningsvorme van hierdie verwikkeling 
en verwarring word herhaaldelik in die wereld van die boek 
gevind. Ook in die sin dat die soektog na Isis veronderstel 
is om 'n soektog binne homself te wees, 11

1 n reisbeskrywing 

na binne" met die doel om tot 'n begrip te kom van die vrou­

like element in homself. Om dit te verwesenlik, gaan hy op 
'n fisiese reis met 'n Boeing 707 en hoop hy om in 14 toeval­
lige en vlugtige ontmoetings met vroue die vroulike beginsel 

in homself te verstaan. Toe die Neger vir hom 11pot 11 aanbe­
veel, verduidelik Y dat dit 'n 11alchemistiese reis" is, en 

tog kom hy 11tot besluite onder die invloed van whisky en 
soda". Hy stel die geestelike reis afhanklik van sy 11tyd en 

finansiele vermoe" en beklemtoon self die geforseerdheid van 
die soektog o. a. in die hoofstuktitel: 11Pamela op die Spaanse 
Trappe, asook Brunhilde in Trastevere (om 10 te maak v66r 

Griekel and)". 

Dit is ook 'n omdraai van die procede in van Leroux se 

ander boeke waar 'n fisiese reis of 'n praktiese soektog 
gaandeweg dieper implikasies en dimensies kry. Gysbrecht 
Edelhart gaan op 11reis 11 aanvanklik met die doodgewone doel 
voor oe om sy loterykaartjie op te eis; Henry soek na niks 

anders nie as Salome, sy bruid, en Demosthenes H.de Goede 
soek, uit die aard van sy werk as 'n speurder, na 'n misdadi­

ger. So begin die soektog, hulle moet sekere vrae beant­
woord. Hulle begin self vrae stel en, byna ten spyte van 
hulleself, ontwikkel dit geleidelik in 'n peiling van hulle 

bestaan. 

Y daarentee, is van die begin af bewus van die implika­
sies van sy soektog, van die 11dieper" betekenisse wat daaraan • geheg kan word. Met volle kennis van wat op die spel is, 
onderneem Y sy soektog: 11

1 n Knol wat eendag,in sy wit huisie 

by die see, besluit het om die deur oop te sluit en die sir­
kelgang na bo aan te durf" (p, 114, Isis ... ). Hy gaan dan 

ook op 'n fisiese reis, maar met die bewuste voorneme om 'n 

spesifieke sinvolheid daaruit te dwing. 
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Ons vind die ommekeer ook in Y se verhouding tot die 

reisgenote wat horn van tyd tot tyd op sy reis vergesel. In 

sy verhandeling oor die reisende karakter in die Afrikaanse 

roman, wys J.P. Smuts daarop dat die reisiger gewoonlik reis 

deur 'n wereld wat vir horn vreemd is en dat dit sy verhouding 

tot sy meer ervare reisgeselle of gidse bepaal - hy is af­

hanklik van hulle meerdere kennis en as gevolg daarvan tree 

hulle dikwels as mentors op. 

Y is gewoonlik minder vertroud met die omgewing waardeur 

hy reis as die mense wat hy ontmoet en van hulle tree dan 

soms ook as gidse op. Die Priester en die Neger wat van tyd 

tot tyd optree as Y se reisgeselle, lyk ook meer vertroud met 

die Europese wereld as Y; die priester beveel besienswaardig­

hede aan en die Neger verstaan Spaans en praat 11suiwer Frans" 

of 11melodieuse Grieks" na gelang die omstandighede vereis. 

En tog is dit net in oppervlakkige op~igte en skep Y geensins 

'n afhanklike indruk nie of gee hy hulle geensins kans om 

hulle meerderwaardige kennis ten toon te stel nie. Hy is die 

een wat optree as mentor, as meturgeman, en dis hy wat sy 

kennis aan die ander opdring. 'Jaarskynlik omdat hy, ondanks 

alles,voortdurend bewus bly van die feit dat daar groter 

dinge op die spel is: 11Dis ek, die knolskrywer, wat Isis 

moet vind. My wer·eldberoemde vriend, die pikswart Neger met 

sy dwerg aan sy sy, beweeg bloot op die oppervlakte alhoewel 

hy my gesel en terg 11 (p_ 74-75)_ 

Op die wyse kan die veertien vroue enersyds gesien word 

as die helende en lewegewende aspekte van Isis, maar ander­

syds as die struikelblokke wat die held gewoonlik op sy reis 

teekom; daarom moet hy hom telkens aan hulle onttrek: 11Erens 

binne my begin iets tintel en ek is alreeds besig om my aan 

die ou vroutjie te onttrek - die eerste van al die onttrek­

kings van stad tot stad, van land tot land, wat sou volg tel­

kemale as ek nuwe werelde. betree op my soektog na Isis" 

(P. 16, Isis ... ). 

So ook kan die vier vroue in 18-44 in die vorm van die 

kruis 'n versoening of 'n verskeuring teweegbring. Mej. X is 
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die vierde aspek 11en in die vierledige aspek van ons samekoms 

1~ die ware totaliteit, die rus en die vrede vir die toekoms '.' 

(~ 89). Terselfdertyd hou haar toevoeging ook 'n bedreiging 

in: 
11
Jy is die onbekende in die Heimarmene wat my gaan ver­

nietig." ( 11Heimarmene, the compulsion of the stars, a 

transconscious factor beyond the re·ach of the human will. 

Apart from this compulsion; the injurious effect of the pla­

nets is due to the fact that each of them exerts its specific 

influence on man and makes him a diversity of persons whereas 

he should be one" (Jung: Mysterium Coniunctis, P. 8 ). 

In albei gevalle soek Y die versoening van teenoorge­

steldes by die vrou wat juis in haar wese 'n beliggaming van 

teenstrydighede is: 11 ••• soms is sy my vyandin; en soms is 

sy my onbekende moeder, my onbekende suster, my onbekende ge­

liefde wat' my ledemate bymekaarbring, wat my warhoofdigheid 

stil, wat liefde is, wat wreed is, wat towerkuns is, wat my 

verjong met haar magiese rituele, wat vernietig wat dierbaar 

is, wat die moordenares is van my jeug, my middeljarigheid, 

en al my pogings om tot rus te kom ... " (p. 1, Isis ... ). 

Waar Wayne Booth dit het oor die betroubaarheid van die 

verteller, se hy: 11For lack of better terms, I have called 

a narrator reliable when he speaks for or acts in accordance 

with the norms of the work (which is to say the implied 

author's norms), unreliable when he does not. It is true 

that most of the great reliable narrators indulge in large 

amounts of incidental irony and they are thus 'unreliable' 

in the sense of being potentially deceptive. But difficult 

irony is not sufficient to make a narrator unreliable. Nor 

is unreliability ordinarily a matter of lying, although 

deliberately deceptive narrators have been a major resource 

of some modern novelists. It is most often a matter of what 

James calls inconscience, the narrator -is mistaken, or he 

believes himself to have qualities which the author denies 

him. Or as in Huckleberry Finn the narrator claims to be 

naturally wicked while the author silently praises his 

virtues behind his back" (p_ 159, The Rhetoric of Fiction). 
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Ons moet dus probeer uitvind of die verteller,afgesien 

van die feit dat hy ons bedrieg, ook aanspraak maak op eien­

skappe wat hy volgens die waardes van die boek nie waardig 

is nie. Nou weet ons dat Y homself baie dinge 11waan II wat hy 

volgens die getuienis van die boek nie kan wees nie, maar 

hyself is bewus daarvan en erken dit as sodanig: 11Veronder­

stel dat ek in my opgeblasenheid toegelaat word om my as die 

groot god Osiris t e waan 11 (P. 7), of 11 • .. en ek verbeel my 

dat ek in staat is tot hergeboorte vanaf 'n onvolmaakte staat 

tot 'n perfekte geheel;' (Isis ... , P. 7). By al sy aansprake 

op die rol van versoener in 18-4-4-, noem hy homself die Sabatai 

Sevi, die valse Messias. 

Hy beklemtoon die onmoontlikheid van sy soektog, die 

feit dat hy feitlik van die begin af gedoem is tot misluk­

king. (In 18-44 noem hy die park waarin alles afspeel 11Perte 

Seche" ( "Dead loss")). Hy karakteriseer homself in 18-44 as 

'n hulpelose wese wie se onmagtigheid groei saam met sy toe­

nemende insig; hy is onbekwaam om die lewe te behartig; ( 11en 

ek sien myself 'n bietjie verlore in die sosiale situasie, en 

gans verlore in die groter bestek." (_18-4-4-, P. 78) ; hy 

kan nie keuses maak nie ( 11Ek sterf roerloos van vrees - ek 

sterf vreesloos sonder om te roer ter wille van twee werelde"-

18-4-4, P,, 64) 0 Hy kan nie optree selfs wanneer 'n situasie 

dit vereis nie - hy aanvaar vernedering sander om 'n hand te 

lig en staan en toekyk terwyl sy vrou selfmoord pleeg. Tog 

moet hy die versoener speel, moet hy teenstrydige ele~ente 

byeenbring, forseer van die ander karakters horn om verantwoor­

delikheid op horn te neem: ,,Mnr. Y, die wyse man sal weet. Hy 

is wys en hy weet" (18-44, P. 42). Hy moet sy geliefdes in­

spireer tot 11 'n skeppende aanvaarding van alles wat onver­

staanbaar en dubbelsinnig is ... " (p_ 126) en tog moet hy 

erken: nEk,.die versoener_.staan nakend en hulpeloos voor die 

lewe wat ambivalent is" (P. 127). Ons het dus volle simpatie 

wanneer hy se: 11Die knolskrywer moet die rol van versoener 

speel1> die groot vredemaker, die windmakerige aap van God. 

Kan julle h6m voorstel, ... " (p_ 73 ). 
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Ook in !_s...:~-~-· .. val die klem op sy nietighej_d, sy on­
belangrilcheid: 11E1c gewaa-c 'n haai wat my luiweg betrag en 

met 'n slenterende beweging my teenwoordj_gheid minag" 

(p. 9). RY besef sy eie beperktheid en ook die va11 sy vroulike 

teenspelers. Van sy ontmoeting met 1'1yra Greenwell se hy: 

11
Ons projekteer Logos en Eros op die twee swakste voorbeelde 

in die geskiedenis van die mensheid" (P. 72 )_ Van hom en sy 
twee nimfe: 11Ons nietige drie speel met die eiland Aegina 11 

(~ 128) en van Griekeland, waar hy seker was dat hy Isis sou 
vind, se hy: 11en ons al drie weet . . . dat in een of and er 

stadium die illusies van Griekeland sal verdwyn" (p_ 132). 

Albei die pogings is dus van meet af aan gedoem tot mis­

lukking - beteken dit nou dat hy alleen maar vir ons wil wys 

dat soortgelyke mislukkings, na gelang van die omstandighede, 

tragies of komies kan wees? Miskien wel, maar nie net dit 
nie, want ten spyte van die herhaaldelike mislukkings en ver­

gissings, bly die m66ntlikheid van 'n waarheid of 'n geldig­

heid nie uitgesluit nie. 

'n Mens kan dit sien in die wyse waarop Y die Tarot 

kaarte bespeel. Leroux se in die stofomslag van Isis ... dat 

11
dit slegs 'n wysgeer en 'n ingewyde in die esoteriese gehei­

menisse van die lewe is wat met die kaarte durf speel. Be­

halwe, natuurlik, Sigeuners en knolskrywers, wat hulle in die 

rol van goelaars en sieners waan. 11 Y bespeel die kaarte dus 

vir Myra Greenwell met die hande van 'n charlatan, maar tog 

is daar die vermoede 11dat al hierdie bedrieery miskien 'n 

gedeeltelike waarheid bevat wat op ons almal van toepassing 

is en mi ski en in haar geval die volle waarheid is''. (p_ 72 ). 

Ten spyte van die feit dat hy en Myra 11die twee swakste voor­

beelde in die geskiedenis van die mensheid" is, is daar die 
volgende more tog iets vir hulle in Parys, al is dit net: 

11Die illusie van 'n omgekeerde maan" (p_ 73). 

Sy storie van Isis maak weinig indruk op die R.nder karak­

ters, maar ten slotte is daar tog 'n sekere mate van insig: 

11
You are looking for Isis as if you are looking for God," 
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(p.40) se die priester. Selfs die Engelse skropvrou wat eers 
volhou: 11It doesn't make sense", (P. 78) besef later: 11Life 
is strange." Miskien is ook hier van toepassing dit wat hy 
van die doellose stryd van die studente se: dat die stryd 

juis in sy doelloosheid 'n 11allemagtige betekenis" het. 
Soos in die geval van die 11onnosele, swart bul van .Andalusie" 

wat 11met 'n ongewone vorm van adel sy noodlot weier." Ten 
spyte van die feit dat daar gese word dat die eertydse ver­

toning van lewe en dood 'n blote vertoning geword het en 
dat bulle en matadors bang geword het, voltooi die bul,~ie 

soveelste drama op die bloed-deurdrenkte grond van Spanje" 
en vervul almal met bewondering en respek (P. 31, Isis .•• ). 

So kan die knolskrywer homself (en sy leser) verras en 
is daar oomblikke wat hy werklik die 11sleepsel van Isis se 
mantel hoor"; by die Huerta, by die Virgen de los Desampara­
dos, terwyl hy die Isis-poppie by 'n kermis skiet, maar veral 
by die tempel van Aphaia: 11Iets het binnekant my ontplof; 
die veertien stukke het met 'n simmetrie ... die vorm aange­
neem van al die mandalas wat driehoekig, rond, ovaal, vier­
kantig, en in al sy samestellings my die gevoel gegee het 
van integrasie en die samebringing wat Isis is" (p. 129). 

In 18-44 kan hy nie almal met die lewe versoen nie, bly 

daar daarom 'n tikkie onvolkomenheid in homself wat volkome 
integrasie onmoontlik maak en tog is dit: 11asof ek Mercurius, 

die onsigbare versoener, tog 'n lewensorgasme kon wek" 
(Q 131~ Hy kon nie die pad na die paradys terugvind nie, 

maar hy groei tog tot die troos: 110ns leef in 'n wrede, 
heerlike wereld wat nader aan die waarheid is as al die ver­

gange E,dens wat ons voorgangers behoudend betreur" (P. 131 ). 
Daarom kan hy 11begin repareer aan die verminkte gawe van God" 
waar hy vroeer net 'n whisky en soda kon skink. Hy kry nie 

antwoorde op sy vrae nie, maar sy vrae kry nuwe dimensies: 

11 'Live', Nietzche says 'as though the day were here' ~ It is 
not society that is to guide and serve the creative hero, 
but precisely the reverse. And so everyone of us shares the 

supreme ordeal - carries the cross of the redeemer - not in 
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the bright moments of his tribe's great victories, but in 

the silence of his personal despair " (P. 391, Campbell: 

The Hero of a thousand faces)• 

Y se hele soektog hang saam met sy siening van ons be­

staan op aarde as ambivalent, dubbelsinnig, teenstrydig en 

onverstaanbaar. Daarom is sy vertelling deurspek van lewens­

ironiee. ( 11Begryp jy iets hiervan, mej. X? Begryp jy hoekom 

die huilende tiener die volgende more op pad na bieg by haar 

priester deur 'n vragmotor vol piekniekgangers doodgery is?") 

Daarom is ook die banale belangrik; want 11die banale en die 

eksoteriese wandel hand aan hand met die esoteriese" (P. 99, 
18-44) en 11 ••• ons moet albei die elikser van die lewe vind 

in die vreeslike enigmas weggesteek agter die sosiale en poli­

tieke probleme van ons tyd" (p_ 70, Isis ... ). Vandaar die be­

langstelling in en klem op oenskynlike banale en onbelangrike 

feite en ook die bemoeienis met die eietydse-betogings, tele­

visie, advertensies, mini-rokkies, hippies, ensovoorts. 

Ons word gewip op 'n wipplank tussen die esoteriese en 

die banale, die ewige en die tydelike, die sublieme en die 

belaglike en dit is te verstane dat ons die rigting salver­

loor en saam met Y wonder: 11 Illusie of waarheid?" (p. 84, 

18-44) en: 11En hoeveel is waar en hoeveel is dronkverdriet?" 

(p_ 113, Isis ... )_ 

In The Nature of Narrative se die skrywers van 'n soort­

gelyke geval: 11By giving himself a fictional shape, the 

author has entered the ironic gap, which now lies not between 

author or narrator and characters, but between limited under­

standing which is real, and an ideal of absolute truth which 

is itself suspect. The irony cuts in two directions simul­

taneously. The reader who tries to reduce a story like The 

Good Soldier to a single absolute meaning becomes himself a 

victim of one blade of this irony. His only other choice is 

to accept a limited resolution of the work's meaning,holdin0 

part of this meaning in his mind as an uresolvable ambi­

guity - which is to enter the ironic gap, shake hands with 

Dow0.ll and say, 'I don't know either " (p. 277, Robert 

Scholes and Robert Kellogg). 
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HOOFSTUK IV • 

DIE SKRYwER AS VERTELLER 

In Rondom eie werk waarsku N.P. van Wyk Louw teen die 

neiging om in alle gedigte of alle 11moderne" gedigte te soek 
na verwysings na die poesie of die sogenaamde 11kunsteoretiese 

laag." Hy bestry die teorie wat hierdie verskynsel tot kri­
terium van moderniteit wil verhef en wys verder daarop dat 

sulke gedigte nie bloot op grond daarvan as meerderwaardig 

beskou kan word nie. 

Wat vir die poesie geld, geld in hierdie geval ook vir 
die prosa. Dit is waar dat 'n ~ens moet waak teen enige ver­

algemenings en dat 'n mens versigtig moet wees om nie teen 
elke prys te soek na verwysings na die skrywerskap nie. Die­
selfde versigtigheid behoort dan by die teendeel ook aan die 
dag gele te word: dat 'n mens nie jou oe daarvoor moet sluit 
as sulke verwysings wel 'n baie belangrike rol in die roman 

speel nie. 

In die geval van 18-44 en Isis Isis Isis het ons te doen 
met 'n verteller wat homself uitdruklik en herhaaldelik iden­

tifiseer as 'n skrywer ( 11alhoewel 'n knol") en sy skrywerskap 

is belangrik, nie alleen vir die verhaal nie, maar ook en 

veral vir sy vertelwyse. 

Wat die verhaal betref, is Y se skrywerskap in 18-44 be­

palend vir elkeen van sy verhoudings met die vier vroue. 

Die eerste herinnering aan sy tante wat hy vir ons aanbied, 
is die waarin sy vir hom se dat hy 'n skrywer moet word: 

11
, Y, Y' , se sy vir my, , jy moet eendag 'n skrywer word en 

romans soos die skryf', en haar slanke vingers draai die 

boek om sodat die meisie op die buiteblad my in die gesig 

staar, 'n Angelique van twee-en-dertig jaar gelede 
11 

(P. 14 ). 
Sy het die besluit dat hy 'n skrywer moet word, geneem toe 
hy nog jonk was en ons sien hoe sy hom bewustelik gevorm 

en opgelei het vir 'n skrywersloopbaan veral met raad: 
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11Jy moet leer om lief te h@ voordat jy kan skryf" (p_ 31) en 

11Jy moet vrouens liefh@, Poppet, want die taal van liefde 

en vrouens is hergeboorte en skepping" (P. 32); maar ook 

deur die kursus wat sy (met komiese en bizarre oordrywing) 

vir hom beplan het om op Universiteit te volg: 11Tale en 

nogmaals tale ... Tale, musiek, kuns en filosofie ... Sterre­

kunde, matesis, anatomie en sielkunde ... Latyn, Grieks, 

Duits, Frans, Spaans ... 11 (p. 31). 

Haar sterfbedboodskap aan hom het ook in verband gestaan 

met sy skrywerskap - een van sy romans was oopgeslaan langs 

haar bed en sy het gese: 11Dis nie wat ek bedoel het nie, 

Y,Y 11 • Hy het nie voldoen aan haar verwagting nie en tog maak 

sy voorsiening vir die m66ntlikheid dat hy dit dalk eendag, 

selfs na haar dood, mag doen in haar laaste woorde: 1rf'laar 

miskien, wie weet •.. 11 (P. 16). 

Y is in sy eie woorde 1n 11produk 11 van sy tante, sy is 

11die pandjieshouer 11 van sy skrywersiel : hy wonder dikwels 

wat die betekenis van die woorde op haar sterfbed was, bly 

gedurig bewus daarvan in sy gevoel van onvolkomenheid. Dis 

dan ook sy ideaal om so te skryf dat sy sal se: 11 ••• dis wat 

ek bedoel het, Y, Y. Dis wat ek bedoel het ... 11 (p_ 102). 

Ook in sy verhouding met sy vrou vorm sy skrywerskap 'n 

belangrike element. Toe sy vrou besef het dat sy kinderloos 

sou bly, wou sy haar onvrugbaarheid en die gevolglike leemte 

in haar lewe sublimeer in sy skrywerskap : 111 Jy sal skryf', 

se my Walkurevrou ... ,en jy sal een van die beroemdste skry­

wers word' ... 'n gebaar teen die toekoms, 'n triomf oor haar 

onvrugbaarheid deur middel van haar man se geestelike vrug­

baarheidn (P. 46). Vir 'n geruime tyd vorm hierdie sublima­

sie die basis vir hulle geluk, want toe sy tante vir horn vr~ 

of hy gelukkig is, is sy antwoord: 11 ,Ja', seek in daardie 

stadium, alhoewel my lentevrou streng gesproke nie meer mooi 

is nie maar omdat sy desperaat nog steeds, ter wille van die 

Swartlandse tradisie enter wille van die bonkige bloedrooi 

vader, haar teelvermoe wil bewys deur haar skrywersmannetjie 
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te dwing in die rol van 'n sat er - wat hy, in die fleur vai.'1 

sy jare, met graagte speel ... " (p,48). 

Na haar vader se dood het sy besef dat sy haar sterili­

teit kon aanwend tot haar eie voordeel en plesier en het sy 

berekenend na haar man gekyk: 11Die eerste wat sy aan hom vra, 

is: Wat doen jy? Die ure van frustrasie en ha.ltwas aanbie-

dings was nie genoeg nie. Hoekom werk jy nie? Werk vir die 

heldevrou is 'n sekere dinamiek in verskeie vorme: liggaam­

lik, of deur die sigbaarheid van erkende korporatiewe organi-

sasies" (p_ 49). Van toe af beskou sy hom as 11die effete 

produk van die gehate, verwyfde skrywerswereld .. 11 (P. 70) en 

is haar gesprekke met hom beperk tot verwyte in die vorm van: 

11Kan jy nie ophou skryf nie?" (p_ 20) en 11K.i7 jy nooi t genoeg 

van letterkunde nie?" (p_ 25). 

Die tydelike geestelike harmonie wat daarna, na haar on­

geluk, tussen hulle ontstaan, word be1verkstellig deur die 

briewe wat hy vir haar in die naam van haar verdwene krieket­

held skrywe 11met die gevleuelde pen van 'n skrywer" (p_ 106). 

Gedurende hierdie tydperk is sy sag en vriendelik r,eenoor hom 

en vra gereeld hoe dit met sy skryfwerk vorder (p_ 93 )_ 

Die Rus het 'n baie romantiese idee van sy skrywerskap. 

Sy is heeltemal tevrede om sy afsydigheid te aanvaar wanneer 

sy dit sien as 'n 11skrywersisolement 11 en om hom sy briewe 

aan X te verg,ewe in die lig daarvan dat dit 'n 11skrywer­

situasie" i'L Sy is 11verheug" om te hoor dat hy 'n boek oor 

hulle drie gaan skryf en herinner horn: 11\Jees goed vir my as 

jy dit skryf" (p 21) 

Mej. X kom juis in mn~ Y se lewe as gevolg van die feit 

dat hy 'n skrywer is; sy was verveeld en het gedink dit 11sou 

interessant wees om vir 'n skrywer te skryf, hy behoort inte­

ressante briewe terug te skr~rf ... 11 (p_ 23)_ Dit is 'n situasie 

wat kwalik op 'n ander manier sou kon on.tstaan; lrlle ken 

mekaar glad nie en die en:i_gste kommunikasie tussen hulle ge­

skied deur hulle korrespondensie. Dit is 'n skryfaktiwj_teit 
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en hierdie korrespondensie vorm ook die basis van die hele 
vertelling wat ons ken as 18-44. Een van haar eerste vrae 
in haar eerste brief was of hy besig was om te skryf op daar­
die stadium. Sy skryfwerk is die aanvanklike aanknopings­
punt en die belangrikste band wat hulle bind. 

In Isis ... kleur sy skrywerskap sy reis in die sin dat 
hy spesifieke belangstellings het uit die aard van sy beroep: 
Hy gaan in die kamer tuis waar Verlaine vir Rimbaud geskiet 
het in Parys; hy eet dikwels 11saam met ander skrywers wat 
nie weet dat ek 'n knol is nie"; hy sien die stiergeveg teen 
die agtergrond van die verduideliking wat Hemingway in sy 
boeke van die mistiek van stiergevegte gegee het; hy doen 
navraag na Hemingway en Scott Fitzgerald by 'n kafee wat 
hulle gereeld besoek het en soek na die huis van die Murphies 
waar Scott Fitzgerald gebly het. Hy eien vir homself sekere 
eienskappe toe op grond van sy skrywerskap: hy is bysiende 
omdat alle skrywers, selfs knolskrywers bysiende is; sy 
knolskrywerskap be\:erm hom en voorsien hom van 'n pantser 
( ••• 11sy is eintlik weerloos teen die pantser van my knol-
skrywerskap " (p_ 105); sy skrywerskap is ook verantwoorde­
lik vir sy skerpsinnigheid: 110ns kyk 'n halft-iur lank ciaarna ('n 

televisieprogram) terwyl sy lemoensap drink en af en toe iets 
aan my probeer verduidelik. Dikwels 'n spel van komiese 
nuanse wat ek alreeds begryp het, synde 'n skrywer, alhoewel 
'n knol" (p_ 96). 

Hy ontmoet van sy eie lesers; toe hy Pamela leer ken, 
stel sy haarself aan hom voor met: 11Ek het van jou boeke ge­

lees. Jy is 'n knolskrywer, nie wc1?.r nie?" (p.109). In 

Griekeland eien die huurmotorbestuurder Thelepedes Kathandros 
hom dadelik as 'n skrywer want : 11Skrywers ken skrywers " 
(P. 116). Die Griek l@ dan ook dadelik van sy 11konkrete poe­
sie" aan Y voor vir waardering en nooi Y na 'n 11happening" 
waar verskeie digters en skrywers teenwoordig sal wees. 

Y se (professionele) skrywerskap is mede-bepalend vir 
sy lewenstyl en sy ervaringsw@reld, maar ook in 'n sekere sin 
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vir sy kyk op sake en vir die wyse waarop hy die werklikheid 

en sy probleme beleef. Wanneer hy in die stad rondloop, dink 

hy: 11 ••• 'n skeppende Muse sing in my en maak my oe skerp 

vir daardie romans wat ek wil skryf en nog nie geskryf het 

nie ." (p_ 19, 18-44)_ Hy beleef ook die oomblik van sy oom 

se dood op •n eiesoortige wyse: 11Dit was •n oomblik van in­

tense belewing vir die jongeling in wie se hart op daardie 

oomblik die een tragiese roman na die ander gebore word - 'n 

oomblik sel1s van genot in die lewensbegrip van lewensbegin-

sels so dramaties aan hom geopenbaar!. (p_ 46, 18-44). 

Y het ook nie sy skrywerskap gespaar wanneer dit by 

satire en spot kom nie. 

enersyds gesien word as 

en onvolkomenheid. Vir 

Die benaming van 11knolskrywer 11 kan 

'n erkenning van menslike beperktheid 

die ernstige skrywer is elke boek 

seker maar 11a different kind of failure 11
, maar andersyds dui 

dit op 'n spesifieke ingesteldheid teenoor sy skrywerskap: 

Hy het sukses behaal, maar 11in die newels 11
, en dit het van 

hom 'n 11goedkoop trefferskrywer" gemaak. Hy het 'n geslepen­

heid ontwikkel: 11
1n verhewe verpakking om die onde.rgrondse. 

produk te verhef" (p. 40, 18-44). (Y se 11verpakkingstegniek 11 

stem blykbaar ooreen met die van ,Toe~ Silberstein. In Sewe 

Dae by die Silbersteins se Jock vir Henry: 11Welgevonden se 

wyne kom nou weer tot hulle reg. Hierdie selfde Riesling het 

ons in 'n gewone bottel teen veertig sent verkoop en daar was 

geen mark nie. Nou ... driehoekig en teen honderd en vyftig 

sent verkoop dit soos soetkoek. Dis 'n sielkundige benade­

ring. Advertensie, advertensie en gimmicks ... " (p_ 12),) 

Ten spyte van sy trots en vreugde oor die wyse waarop 

hy sy vrou deur middel van sy kunstenaarskap met die lewe 

versoen, eindig ook die poging in mislukking, want hy kon net 

tydelik daarin slaag. Die klem val op die gebied van die 

skrywerskap ook op Y se onvermoe: 11Ek sien so baie dinge en 

ek voel so baie dinge aan waarvoor ek woorde moet kry - uiter­

aard 'n moeilike taak vir 'n knolskrywer wat telkens vind dat 

sy belangrikste insigte verlore gaan in platvloersheid'-' 

(p. 1-2, Isis ... ). 



Ook die dilemma of die probleemsituasie waaroor dit 

gaan in al bei die boeke., het betrekking op sy skrywerskap. 

In 18-44 is die gevaar van verskeuring in 'n sekere sin toe 

te skryf aan sy skrywerskap: n ••• as skrywer, in te veel 

werelde leef en deur die disseminasie in gevaar verkeer om 

alles van al die werelde te verloor" •• (p, 71 ). Aan die ander­

kant maak die feit dat hy in verskillende werelde kan leef 

hom ook geskik vir die rol van versoener, bemiddelaar. 

Een van die terreine waarop die 11siek koning" in Isis ... 

se siekte homself voordoen, is.op die gebied van sy skrywer­

skap: 11my skeppende krag is uitgeput" (p. 66). 'n 1'1ens kan 

sy soeke na Isis onder andere sien as 'n soeke na artistieke 

viriliteit: 11Ek besluit om hom te vertel dat ek ... slegs 

deur die bemiddeling van Isis my tydelike steriliteit sal 

verloor en weer vrugbaar word" (p_ 63 ). 

Hy kan die versoening vind deur die bemiddeling van 

Isis of van die vier 1'1arias in 18-44, maar dit is ten slotte 

hyself wat die 11heelmaak 11 moet doen. Dit geskied al skrywen­

de, want die skryf is op sigself 'n helende aktiwiteit. Hy 

moet die situasie 11red" deur te skryf: 11Jy is die onbekende 

in die Heimarmene wat hy gaan vernietig, tensy ek met my 

Hermes-Ambassador-tikmasjien die goue middelpunt kan vind" 

(my kursivering, ~ 89, 18-44). Alleen deur sy pen op te 

tel, kan hy 11repareer aan die verminkte gawe van God. 11 Al­

leen daardeur kan die herlewing en die transformasie plaas­

vind. Daardeur kan hy kommunikeer met en wyshede aan sy vier 

1'1arias oordra. Daardeur kan hy vir sy veertien vroue geluk 

en ellende belowe en vir Shulamite Reinette die chorus 

mysticus oordra wat hy nie vir haar in die werklikheid kon 

bedink nie. 

Ons het met ander woorde nie hier 'n 11roman d' artiste 11 

wat in die XIXe eeu so gewild was en waarin dit veral gegaan 

het oor die besondere sielkunde van veral die lydende en on­

suksesvolle kunstenaar nie. Dit is ook nie 'n roman-in-'n­

roman nie. Die roman wat Y skryf, is die roman wat ons lees. 
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In Isis ... weet ons dit van die begin af, want hy verduide­
lik sy 11epiese situasie" in die aanvangshoofstuk. In 18-44 
weer, verkeer ons onder die illusie dat hy eendag 'n boek 
sal skep uit hierdie ongeordende ervaring, ,,Ek gaan 'n boek 
oor ons drie skryf" (P. 21), se Y vir die Rus. Wanneer hy 
teen die einde 'n mate van insig verwerf en 'n boek begin 
skryf, skryf hy die boek wat ons so pas klaar gelees het. 
Om Rob .Antonissen se woorde te herhaal: 11Want dit kan nie 
genoeg beklemtoon word nie : 18-44 en Isis ... - en dis waarin 
die basiese verskil met al die vorige werke van Leroux gelee 
is - is albei boeke, 1 oor 1 -die-skryf-van- 1 n boek, ... " (Die 
Burger, 13 Desember 1969). 

David Lodge praat in die verband van I n 11genre": 11 • • a 
special genre, which perhaps begins with Tristram Shandy, 
and which is particularly common in our era. I mean the 
kind of novel which is not so much turned outwards upon the 
world as inward upon literary art and upon the artist himself. 
I am thinking of such novels as Evelyn Waugh's The Ordeal of 
Gilbert Pinfold and Nabokov's Pale Fire. It is characteris­
tic of such novels that the central figure is himself a 
writer, often with an autobiographical reference, that there 
is a lot of parody, many literary jokes and much discussion 
of literary questions and that in this way the author is able 
to get a surprising distance on his own literary identity" 
( p_ 261, Language of Fiction). 

In Y se geval gaan dit weer eens nie alleenlik of selfs 
hoofsaa"k:lik om die satire nie, want sy mi.slukk.ing ,,rord •~ -
lanseer deur die ideaal van iets beters Dit gebeur soms ~ 
'n spottende wyse: 11Ek lees heelwat boeke van suksesvolle 
skrywers en glo in my opgeblasenheid dat ek beter kan doen" 
(p. 9, Isis ... ) en soms op 'n droe manier: 11Ek is I n knol­
skrywer, maar die Here weet, ek het al genoeg ondervinding 
opgedoen om my nie meer 'n knolskrywer te maak nie 11 (p. 104, 
Isis ... ) Soms gaan dit met wanhoop gepaard: 11Ek k6n I n 
goe~e skrywer gewees het, wat het ... wat het Jesus Christus 
met my aangevang?" (p. 18, 18-44). 
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Hy is nie tevrede met sy goedkoop treffersu.kses nie en 
strewe voortdurend daarna om 'n volwaardige skrywer te word. 
Dit is die motief by die skryf van albei die boeke wat ons 
lees, want albei is pogings van die knolskrywer om 'n vol­
waardige skrywer te word. Hy stel dit uitdruklik teen die 
einde van 18-44 ! 11Ek ... • tel my pen op en ek begin repareer 
aan die verminkte gawe van God ... en ek begin skryf oor her­
ontwaking en liefde ... in my strewe na volwaardigheid ... 11 

(p. 113). In Isis. . . se aanvangshoof stuk herhaal hy di t: .. As 
knolskrywer het ek met die kenmerkende ambisie van alle knol­
skrywers probeer om munt te slaan uit my besondere lewens­
werklikheid. Ek het 1 n boek geskryf in 'n poging om 'n vol­
waardige skrywer te word" (p.2). 

Dit word op sigself 'n soektog, 'n avontuur. Soos Jean 
Ricardou dit stel: 11toute creation descriptive ... est 
moins l'ecriture d'une aventure que l'aventure d 1 une ecri-
ture 11 (Meditations 3, Automne 1961, p.32). Daard:en!lr kry ons 
tegelyk die probleme en gebeure en die stu.k werklikheid waar­
oor dit vir die skrywer gaan en die transformasie en vervor­
ming daarvan. Dit is onder andere verantwoordelik vir die 
ongeloofwaardigheid van die verteller; ons weet nooit wanneer 
ons met die gebeure self en wanneer met die transformasie 
.daarvan te make het nie. In Sartre se La Nausee se Roquentin 
dat die blote feit dat ons van ware verhale praat, bewys dat 
ons nie bewus is van die geweldige verandering wat die ver­
telling in die vertelproses ondergaan nie. Deur die vertel­
ling verander ook die gebeure wat daartoe aanleiding gegee 

het. 

Andre P. Brink gaan in op die verandering: 11Daarom is 
die skryfproses in die nuwe roman s6 belangrik omdat dit een 
manier is waarop die taal as geboorteproses gemanifesteer kan 
word - in laaste instansie die geboorte van die verteller 
self. Want die verteller bestaan nie voordat hy hom deur sy 
vertelling geskep het nie. En natuurlik is dit nie los te 
maak van die tyd nie : die verteller mag v66rdat hy begin 
praat het, al die bestanddele van sy verhaal geken het -
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behalwe die belangrikste : die verhaal self: nie die ge­
beure in die verhaal nie, maar die verhaal van die gebeure. 
Die verhaal word met ander woorde eers verhaal wanneer dit 
taal geword het - iets wat bv. skitterend tot uiting kom in 

Etienne Leroux se 18-44 : die werelde, die werklikhede van 
die vier hoofvroue word in en deur die skryfproses afgebreek 
en oorgeskep in 'n nuwe sintese wat vantevore nie bestaan het 
nie. En deur die vertelling word die verteller hier, soos in 
alle soortgelyke werk, anders as wat hy daarvoor was 11 

(p. 103, Aspekte van die Nuwe Prosa). 

Die sirkelgang wat in 18-44 gevorm word deur die einde 
wat oak 'n nuwe begin is, is tot op 'n sekere punt soortgelyk 
aan dit wat in A la Recherche du Temps Perdu van Proust en 

Michel Butor se La :Modification gebeur. 

In die finale hoofstuk van Proust se werk, tydens die 

middag by die Princesse de Guermantes, word Marcel se geloof 
in die waarde van kuns herstel en daarmee word vir horn die 

moontlikheid geskep om sy eie talent te ontwikkel. Ons word 
deur die boek saam met horn deur baie verwarrings en baie ver­
twyfelings oor sy talent gevoer. Uiteindelik vorm 'n reeks 
sensuele ervarings wat vinnig op mekaar volg, so 'n sterk 

openbaring, en gee dit horn so 'n diepe gevoel van geluk, dat 
hy die idee van 'n literere roeping aanvaar. Hierdie waar­

heid verlos horn terselfdertyd van die tyd en teen die einde 
van die hoofstuk besluit hy om 'n boek te skryf om hierdie 
openbaring mee te deel en reg te laat geskied aan sy talent. 

Die boek wat hy beplan, is die boek wat ons tot dan gelees 

hat. 

In La Modification gaan die hoofpersoon op 'n treinreis 

wat, in sy eie woorde 'n bevryding en 'n verjonging moet wees; 
'n groat 11skoonmaak 11 van sy liggaam en gees. Teen die einde 

van die treinreis besef hy dat hy so 'n groot rrchange of 
heart" ondergaan het, dat hy eintlik vir homself 'n vreemde­

ling geword het. Hy besluit dan om 'n boek te skryf oor hier­

die beslissende avontuur in sy lewe. Dit is vir horn die 
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enigste manier waarop hy werklik kan kommunikeer en waarop 
hy vir sy vrou en sy minnares kan probeer verduidelik en om 
vergiffenis vra vir die verraad wat hy teen albei gepleeg het. 
Dit is al wyse waarop hy hom kan bevry: 11 ••• il me faut 
ecrire un livre, ce serait pour moi le moyen de combler le 
vide qui s 'est creuse, n' ayant plus d' autre liberte ... 11 

(p.272). Weer eens is die boek wat hy besluit om te skryf die 
een wat ons besig is om te lees. 

In 18-44 kry ons ook tegelyk die voorneme om 'n boek te 
skryf en die verwesenliking daarvan, maar hier gebeur nog 
iets anders. Teen die einde tel Y sy pen op en begin repa­
reer aan 11die verminkte gawe van God ... en ek begin skryf 
oor herontwaking en liefde, oor primordiale verraad en die 
nuwe lewe, oor die verlede, die hede en die toekoms, in my 
strewe na volwaardigheid, na 'n hoer bewussynsvlak en 'n be­
ter begrip van die lewenstragiek" (p .133). Di t is die moti­
vering vir die boek wat hy skryf en waaroor dit vir hom gaan. 
Dit herken ons as 18-44. 

Daarna is daar 'n ruimte van strofiese wit. Y sit sy 
pen neer. Eers dan besluit hy: 11Ja, ek sal. En ek tel my 
pen op en ek skryf 'n boek vir die vier Marias by my kruis 

op die strand 11 (p.133). Daardeur word die illusie geskep 
dat hy twee boeke skryf. Eers na die voltooiing van die eer­
ste, besluit hy om die tweede te skryf - vir sy vier Marias. 
Afgesien van die sirkelgang, skryf hy dus twee boeke (beklem­
toon deur die strofiese wit en die optel en neersit van sy 
pen) en enige een van die twee en albei van hulle is die boek 
wat ons so pas gelees het. Ook in hierdie opsig het Y getrou 
gebly aan sy bedrieglike en geslepe self. 

Omdat die verteller, in hierdie instansie ook, besig is 
om ons spelenderwys-ernstig te mislei, sou dit nie moontlik 
wees om een of ao.der teorie te abstraheer uit sy verwysings 
na die skrywerskap nie. 
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W2.t wel moontlik sou wees, is om Y se (dikwels spotten­
de) opmerkings te vergelyk met dit wat Leroux in 'n ander 
verband oor die skrywerskap in die algemeen en sy skrywer­
skap in die besonder gese het. Die vergelyking word net 
interessantheidshalwe gedoen, want Y is nie gelyk aan Leroux 
nie en die wyse waarop hulle mededelings geskied, verskil in 
'n belangrike en vanselfsprekende opsig. Y se mededelings 
geskied by wyse van die roman en is dus getransformeer en 
gedramatiseer binne 'n fiktiewe raamwerk. 1 ) Daarteenoor ge­
skied Leroux se mededelings by wyse van 'n lesing eendersydP 
( 11Die Mensen veral die Skrywer op soek na 'n Lewende 1'1ite. 11 

Opgeneem in Woordwereld, A.S.K. Stellenbosch, 1963) en 'n 
gesprek andersyds (Gesprekke met Skrywers I, p.40-69) en dus 
van betogende en relatief-wetenskaplike aard. 

In die genoemde lesing het Leroux gese hoe hy die skry­
wer se vermoens en verpligtings sien. Hy voel dat die skry­
wer by uitstek in staat is 110m die inhoud van die simbole te 

1) Vergelyk hier Perspectives on Fiction: 11Nearly anything 
that human beings are prep_ared to do or to think about 
doing, fiction is prepared to tell us about, either roman­
ticizing it or being formlessly frank. The difficulty is 
that it tells the truth as falsehood and falsehood as the 
truth. It gives a verifiable fact but not in a scientific 
manner; or it gives us outlandish make-believe but in the 
scrupulous manner of the druggist carefully measuring out 
milligrams. It makes use of the past tense indicative 
sentences and narrative chronology much like history, re­
porting, biography, and autobiography; yet unlike these 
sister forms, wears them as masks, sporting with them. 
Behind its masks, it may be as historical or utopian, 
philosophical or imiginative, bizarre or commonplace as 
it chooses 11 (p, vi - pref ace, edited by Calderwood and 
Toliver). 

En ook Virginia Woolf: 11We are not so pur-blind as to 
suppose that a man because his name is Smith and he lives 
at Liverpool is therefore "real". We know indeed that 
this reality is a chameleon quality, the fantastic be­
coming as we grow used to it often the closest to the 
truth, the sober the furthest from it, and noth~ng 
proving a writer's greatness more than his capacity to 
consolidate his scene by the use of what, until he 
touched them, seemed wisps of cloud and threads of gossa­
mer 11 (p.74, The Common Reader, (First Series). 
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reflekteer II en dat d.i t die plig van die skrywer is om die 

11
onsebare 11 te seen na die beste van sy vermoe 11daardie 

ontwykende inhoude" te probeer formuleer. 

In sy gesprek met F.I.J. van Rensburg, beskryf Leroux 

sy besondere skryfwyse: 11Terwyl ek skryf - ek het nie die 
vaagste benul wat ek gaan skryf nie - begin die ongedefini­
eerde vorm aanneem. In die wolkerigheid kristalliseer die 

roman 11 (p. 42). Verderaan voeg hy by: 11Ek maak by wyse van 

spreke oop na binne toe ... en dan skryf ek uit die Onbewuste 
uit, en wat dan bo uitkom, probeer ek deur my skryftegniek, 

d.w.s. deur my rede, vorm gee, d.w.s. op my eie manier 'n 
simbool te vind. Die psigiese energie kom met ander woorde 

ongeformuleerd in my uit en ek probeer dit in 'n simbool op­

vang of formuleer (p.50). 

Y het oenskynlik soortgelyke idees oor die besondere 

vermoens van die skrywer, maar dit word op so 'n wyse uitge­

spreek dat 'n mens nooit seker is of hy sy eie idees in 'n 
ernstige lig beskou en of hy van sy lesers verwag om dit in 
so 'n lig te sien nie. In 18-44 se Y: 11 ••• (dit is) 'n 
triomf vir die skeppende krag van die kunstenaar; 'n kuns­
sinnige vermoe van skeppende energie om ongedifferensieerde 

inhoude in pre-simboliese vorm te ervaar en dit dan te pro­
jekteer" (p. 92). Verderaan in dieselfde boek, wanneer hy 
oor die Rus praat, se Y: 11Sy is soos my teringmaer tante, 

wat uit haar eie skimwereld vir my iets probeer gee, maar sy 

kry dit nie altyd reg nie behalwe glimpse wat soos ligstrale 
op my val en my met weemoed en hunkering vervul na iets waar­

na ek verlang, maar wat ek nie in woorde kan weergee nie: 'n 
dringende waarheid in daardie bestraling en 'n onomlynde be­

grip aan my kant, want ek is 'n skrywer wat selfs in swak-
heid die waarheid kan aanvoel in sy ongedifferensieerde vorm -
'n pre-simboliese insig wat later, as die simbool eers daar 
is, my in staat stel om die draagkrag van die simbool te be­

gryp II (p • 97-98) • 
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Wanneer 'n mens Y se uitlatings naas Leroux s'n lees, 
is dit opvallend dat wat by Leroux beeltemal ernstig klink, 
besonder snaaks aandoen uit Y se mond. Dit is duidelik dat 
Leroux die waarde van die skryfkuns besonder hoog stel. Y 

laat ook nie na om die lof van die skrywerskap te ·besing nie, 
maar die waarde van sy skrywerskap le vir hom veral daarin 
dat dit hom in staat stel om die tragies-komiese situasie te 
bewerkstellig waarin hy vir sy vrou b\ewe skryf in die naam 
van haar verdwene minnaar. Die bevrediging wat dit vir sy 

vrou inhou, is vanselfsprekend, maar ook hy vind dit bevre­
digend. Hy skryf aan sy vrou die soort briewe wat hy graag 

aan mej. X sou wou skryf, maar nie mag nie. Op die wyse kry 
sy korrespondensie met X ook 'n ekstra dimensie. Met die­

selfde wrang humor waarmee hy hierdie eienaardige situasie 
beskryf, wys hy ook op die waarde van sy skrywerstalent: 

11Maar alles is gered, alles is gered; danksy die briewe aan 
haar (fotostatiese afdrukke van my briewe aan X) deur die 
legendariese krieketspeler met die gevleuelde pen van 'n 

skrywer" (p.106). Hy se verder: 11Dit was, eerlik waar, 'n 
triomf van projeksie wat ten grondslag le van skepping" 
(p.93). Uiteindelik se Y: 11 ••• terwyl ek my talent tot die 
uiterste toe inspan, terwyl ek briewe komponeer en aldus ten 

hemele die waarde van die skryfkuns bewys 11 (p.108). Hy rela­
ti veer sy lofbetuigings, want in sy en X se briewe word die 

woord wel vlees, maar dit geskied deur middel van die 

11cliche's 11 van hulle briewe (p.111). 

Na aanleiding van sy gesprek met Leroux, se Van Rensburg: 

11Ek dink aan iets wat hy vroeer die middag gese het. Wanneer 
hy met 'n besondere tegniek van 'n skrywer kennis gemaak het, 
het hy vir homself gese: ,I'll lick him there' 11 (p.46, 

Gesprekke met Skrywers I). Y deel hierdie ideaal van Leroux, 
maar hy bejeen dit met wantroue: 11Ek lees heelwat boeke van 

suksesvolle skrywers en glo in my opgeblasenheid dat ek beter 

kan doen" (p.9, Isis ... ). 

Besprekings van Leroux se werk word baie dikwels verge­
sel van verwysings na sy beweerde verkeerde en anglisistiese 
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taalgebruik. Wanneer 'n mens in Isis ... lees: 11Karin 

Manlichter praat met haar woordeskat van 30 000 vloeiende 
Duits en ek met 20 000 anglisistiese Afrikaans 11 (P. 52), dan 

wonder 'n mens of Y nie ook die besprekings gelees het en 

'n bietjie spot met Leroux of met sy kritici nie. 

Op dieselfde wyse herinner die geleentheid wanneer Yin 

Parys eet saam met ander skrywers wat nie weet dat hy 'n knol 

is nie en hulle 11almal lag oor my lafhartigheid en my ont­

vlugting in die mitologiese ivoortoring" (p.64, Isis ... ) aan 
die briefwisseling tussen Leroux en Breytenbach-en-Brink in 
Kol. In Kol 1/1 noem Brink dit 'n ontwyking van verantwoor­

delikhede om 11mooi allegoriese verhale oor Sumeriese en 

Griekse en Joodse mites" te skryf. Leroux beskou dit blyk­
baar as 'n verwyt wat aan sy adres gerig is, want hy antwoord 
in Kol 1/2: 11 • • • die aard van ons verset is nie dies elf de 

nie. Hoekom moet julle my verset op 'n ander vlak beskou as 
'n ontvlugting, 'n wegsteek agter esoteriese simbole?" (p.4). 

Y het homself oor en oor en in verskillende instansies 
bewys as 'n geslepe verteller. Ook in hierdie instansie moet 

'n mens tevrede wees met 'n baie beperkte oplossing en vol­
staan met die aandui van moontlikhede. 
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HOOFSTUK 5 

VAN KNOLSKRYWER TOT VOLWAARDIGE SKRY\.JER 

'n Ondersoek na die vertelwyse van hierdie spesifieke ver­
teller, lei 'n mens daartoe om uiteindelik die vertelling weer 
eens van nader te beskou. Kennis aangaande die wyse waarop 'n 

verteller vertel, behoort immers onder andere te lei tot 'n 
verheldering van dit wat hy vertel. Terwyl die klem geval 

het op die verteller, was dit moontlik om die twee boeke 
saam te sien, maar wanneer die klem na die vertelling ver­
skuif, is dit noodsaaklik om elkeen van die boeke afsonderlik 
en in eie reg te beskou. Elkeen is per slot van rekening 'n 
aparte vertelling en 'n nuwe poging van die knolskrywer om 'n 

volwaardige skrywer te word. 

18-44 eindig met die woorde: 11En ek tel my pen op en 
ek skryf 'n boek vir die vier Marias by my kruis op die strand 11 

(p. 133). Ons weet reeds dat die boek wat mnr. Y ten slotte 
begin skryf, die een is wat ons so pas gelees het. Dit is 
dus een van die wyses waarop oni na 18-44 kan kyk: as 'n boek 
vir en oor sy vier Marias. In die 44e jaar van sy lewe (soos 
ons hom in die boek leer ken), is hy gewikkel in 'n korrespon­
densie met 'n 18-jarige meisie, mej. X. Hy is verder betrokke 
by sy vEou en by sy Russiese minnares. Die vierde Maria in 
sy lewe op daardie stadium, is sy tante wat toe reeds dood 
is, maar wat hom grootgemaak en gevorm het en nog steeds 'n 
baie groot rol in sy geesteslewe speel. 

Dit is nie toevallig nie dat 'n bespreking van 18-44 kan 
begin by die laaste woorde van die boek, want soos ons reeds 
gesien het, is die chronologiese volgorde van die gebeure in 
die hede en die verlede, geheel en al omgeklits. Ook die ver­
houdings met die vier 11hoofvroue 11 in sy lewe, word op 'n baie 
fragmentariese en verwikkelde wyse aangebied. Dit is alleen 
vir ons moontlik om agterna te probeer om broksgewys 'n min of 

meer chronologiese patroon van elke verhouding saam te stel. 
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Y is, in sy eie woorde, 'n 11produk" van sy tan te en van 
sy besondere verlede. Hy vertel op 'n baie terloopse wyse, 

letterlik tussen hakies, dat sy ouers vroeg dood is. Van 
hulle besit hy net 11die gesig van 'n man en 'n vrou, twee ovale 

daguerreotipes in 'n loket" (p. 31). ( 'n 1'1ens; tref dit dd.kwels· 

in die heldemites aan dat die held se herkoms vaag is en dat 
hy versorg word deur vreemde mense. Ook by Bybelfigure tref 
'n mens soms 'n dubbele paar ouers aan, soos by Moses byvoor­
beeld). 

Y word dus deur sy tan te grootgemaak en sy het 'n bepalende 
rol gespeel in sy ontwikkeling. Sy het 'n universiteit en kur­
sus vir horn gekies en moontlike loopbane oorweeg. Alhoewel 

sy ander loopbane oorweeg het, was sy eintlik vasbeslote dat 
hy 'n skrywer moes word. Die eerste herinnering wat hy van 
haar in die boek aanbied, is wanneer sy vir horn se dat hy 'n 
skrywer moet word en ook stipuleer watter soort boeke hy moet 
skryf. 

Sy bepaal ook sy verhoudings tot vroue, want bet sy gese: 

11Jy moet leer om lief te he voordat jy kan skryf" (p. 31). Sy 
vertel horn hoe om vroue te benader: 11 0nthou, Y, Y, 'n gentle­
man bewonder vrouens, 'n skurk verstaan vrouens" (p. 16). Toe 

hy op 18 te u'n plegtige skepsel tjie" na haar sin is, neem sy 

hom na die Delmonico om 11die lewe te sien" en laat horn met 'n 
W.A.F. dans. Sy nooi om sy onthalwe verskeie jong meisies na 
haar huis of na opvoerings in die stadsaal en beskou die ver­

wikkelinge met belangstelling vanoor 'n kandelaar of vanui t 'n 

venster - sy gryp ook in wanneer hy te stoutmoedig word en 
belangstelling toon in 'n 44-jarige 11trollop wat skilder" met 
uHm-me, nie vir jou nie,Poppet" (p. 30). 

Y se herinnerings strek veral vanaf sy 18e jaar, omdat 
mej. X se ouderdom assosiasies van sy eie 18e jaar oproep. Toe 

hy 18 was, is sy estetiese oom, man van sy teringmaer tante, 
dood. Nadat Yen sy tante afgereken het met die masjien wat 

sy oom se dood gekos het, het hulle die boerdery op hulle 



54. 

geneem: 110ns het die plaas aangeval met al die onpraktiese 
entoesiasme wat ons gesamentlik besit het ..... Ons het TI 
pikareske, onproduserende, goddelike, natuurbevange stuk 
aarde geskep wat die nuwe eienaar gelaat het met TI verdwaasde 
gevoel van onbegonnenheid. En toe het ek en my tante ons 
swerftog in haar wereld begin wat finaal beeindig is deur 
my huwelik met die Walkure ..... " (p. 47). 

Sy huwelik was wel die einde van hulle swerftog, maar nie 
van sy tante se invloed oor sy lewe nie. Sy het kommentaar 
gelewer oor sy Walkure: "'Ses voet?' se my maer tante tussen 
die goudgeel tulpe. 'Ses voet! '" (p. 23), en 11Sy is die dog­
ter van 'n slagter" (p. 64). Toe sy van bulle komende troue 
hoor, was haar reaksie: 11 'Ja', se sy, 'en jy sal heelwat 
betaal. Maar op die lange duur - gegee TI bietjie verbeel-
ding •.. ' En sy flikker baar oe (toe was sy 44 en ek oud 
genoeg om die oogspel te waardeer.) 'Ja, dis miskien moont­
lik' 11 (p. 20). Jare na die huwelik het sy nog kom verneem: 
"Is jy gelukkig, Y, Y?" (p. 83). 

Y on thou sy tante as TI baie besondere persoon, 11TI 

sprankelende enkeling" (p. 76), met 'n 11enorme gees" (p. 47). 
Sy was 11TI towenares van wellewendheid" (p. 16) en al bet die 
oe in haar 11verwondbare gesig" uiteindelik strak geword van 
'n onbekende lyding, het die 11verlore duiwel tjies vasberade 
bly flikker daarin" (p. 83). Hysom haar invloed oor sy lewe 
op met: rr••· sy was die elegante inspirasie van my tienerjare 
wat sy met TI lag ingewy het; sy was die terggees wat my vroee 
volwassenheid gered het van hoogdrawendheid; sy was op haar 
laaste die een wat in 'n wordende tragedie met gelatenheid die 
wrang - komiese aspek daarvan kon aanvaar en my in staat gestel 
het om nie verbitterd te word nie" (p. 77). 

*** 

Y se herinneringe aan sy vrou strek ook vanaf sy 18e 
jaar. Toe hulle albei 18 was, was sy 11TI slank Wiking - dogter, 
haar goue hare oor haar skouers, haar ledemate bruin en soepel 
soos 'n jong seun ... 11 (p. 64). Sy was TI 11ontwykende. wrede 
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Walkure dogter, 'n halwe kop groter as die seuns, die middel­

punt van adorasie, onbereikbaar vir 'n klein seuntjie wat op 
die buitewyke van sy groep sy skoenlappersieletjie sou ver­

koop het vir 'n blote erkenning van sy bestaan" (p. 65). Die 

jong Y het haar orals gevolg 11in stille aanbidding" (p. 64), 

maar sy was 11koud en hard soos 'n diamant 11 (p. 33) en onbereik­
baar vir hom. 

Toe hy teruggekom het van Europa ( 11my selfvertroue was 
nuut, my klere was van Europese snit ..... my verblyf in die 
vreemde was in 'n tydperk toe daar 'n sekere allure en romanse 

aan verbonde was ..... " (p. 69), was hy meer aanvaarbaar vir 
sy Walkure: 11Ek kan die eerste dag onthou toe die Germaanse 
meisie na my as man gekyk het, mej. X. Ek was so pas terug van 
Europa en sy het al verder gevorder as die ingenue van die 
strand 11 (p. 68). ..... 

Na hulle troue het hulle 11drie jaar gespook 11 (p. 34), 

maar na 'n reeks 11onderhoude en ondersoeke, ..... by 'n hele 

register van ginekeloe Cp. 35), is dit vasgestel dat sy vrou 
kinderloos sou bly. Aanvanklik wou sy haar kinderloosheid 
sublimeer in haar manse artistieke vrugbaarheid; sy het sy 

skryfwerk aangemoedig en dit het 'n band tussen hulle geskep. 

Op daardie stadium beskou hy hulle huwelik nog as gelukkig, 

alhoewel sy 11lentevrou streng gesproke nie meer mooi is nie" 
(p. 48) en hy na haar verwys as sy 11verbitterde, plomp swane­
vrou" (p. 48). 

Na haar vader se dood het sy vrou besef dat haar onvrug­
baarheid haar 'n sekere vryheid kon besorg: 11Sy het een onbe­
kende dag met helder blou oe, suiwer en berekenend met pasge­
bore begrip, na haar man gekyk en, ontslae van die las van 

haar geliefdes, die kragbron van haar Amasonebestaan gevoel: 

ses voet van gesondheid, energie en lewenskrag" (p. 49). 

Toe het sy 11na haar winterslaap begin blom soos die Afrikaanse 
dogter behoort te blom: uitbundig, vrolik, gesellig en vol 

lewe 11 (p. 50). Op daardie stadium was sy 11die toppunt van 
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liggaamlike perfektheid" en het sy Y 11tastend in die skadu­
wees van die gekleurde ligte gelaat" (p. 105). 

Hierdie 11tien jaar van begeerlikheid het meteens in 'n 
Karmann Ghia agter 'n karoobossie tot 'n einde gekom" (p. 69), 

toe sy in 'n ongeluk betrokke was saam met haar krieketspeler. 
Dit het aanleiding gegee daartoe dat sy verander het van 'n 

11voorwerp van lus en begeerte" tot sy 11dowe, mank, manies­
depressiewe vrou". Van toe af kon sy nooit weer sonder 
krukke loop nie en het sy geleidelik doof begin word: 11Die 
eerste tekens van doofheid in my mank vrou het vir ons almal 
ongemerk verbygegaan, mej. X, want sy het die ekstra vonnis, 
dat sy nooit weer sonder krukke kan loop nie, aanvaar met 'n 
wrok wat sy alleen in staat was om te wys met swye as sy 
getroos word, en met afsydigheid as ons haar aandag daarop 
probeer vestig dat die lewe voortgaan" (p. 68). 

Uiteindelik het sy ook 'n manies-depressiewe staat ont­
wikkel: 11Die manies-depressiewe stadium kom later, mej. X, 
vir almal wat vervloek is met 'n vals begrip van verhewe 
lyding ... dit het gekom 
swaaiend,tydsaam in haar 
van die gehate, verwyfde 
eie kortstondige triomf 

toe sy op haar krukke, heen en weer 
grenslose w§reld die effete produk 
skrywerswereld kon vergelyk met haar 

II (p • 70) • 

Van toe af het 11sy haar woede teen die lewe op die knol­
skrywer uitgehaal" (p. 65) en het sy aan haar krukke gehang, 

11haar oe vol_ raserny en minagting" (p.24), terwyl sy hom 
beskuldig, verwyt, spot en vermaan: 11My dowe, manies­
depressiewe vrou se stem klink hard en aanhoudend, soos die 
stem van alle dowes, terwyl sy teen 'n wereld wat sy skaars 
kan hoor, maar met verbittering skerp kan sien, haar frustra­
sies kla" (p. 58). 

In sy 44e jaar, ten tye van sy eie korrespondensie met X, 
besluit Yin 'n oomblik van deernis om vir sy Walkure 'n 

reeks briewe te skryf in die naam van haar verdwene krieket-
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held. Na sy haar eerste brief gek:ry het, is sy opmerklik 
kalmer en vriendeliker en versorg sy haarself met groot toe­
wyding. • 11Die lewe word aangenamer : my spierwit huisie ... 
word 'n miniatuur-lushof van geestelike harmonie" (p. 93). 
Die dae wat hulle albei briewe ontvang, is besonder gelukkig; 

elkeen lees eers sy brief met gulsige oe en 
11
daarna is ons 

sag en vriendelik teenoor mekaar; ons drink selfs 'n bottel 

wyn by die aandete; ons gesels by kerslig aan die tafel met 
'n beskaafde toegewendheid op hierdie nuwe vlak van vreedsame 

naasbestaan wat ons meteens ontdek het" (p. 93). Op die wyse 
red Y darem iets van hulle verhouding. 

*** 

In sy 44e jaar het Y 'n verhouding met 'n Russiese vrou 
wat hy 'n onbepaalde tyd vroeer ontmoet het. Hy het haar in 
'n Italiaanse restaurant ontmoet waar die patron probeer ver­
goed vir die swak kos deur op sy kitaar te speel en 'n atmos­

feer van boheemse armoede te skep vir besoekers uit die beste 
buurte op soek na romanse en ontvlugting. Die rooiwyn het 
vrylik gevloei, 'n paar Spaanse dansers van die balletskool 
het gedans, almal het flamenco gevoel. Toe sien Y die prag­
tige Rus met geel oe raak met 'n elegante man by haar wat met 
woorde en elegante gebare 11professioneel sy veldtog van liefde 

teen haar voer" (p. 27). Die Russe man, die Kosak, spring 
meteens op en gryp die kitaar 11 ••• en sing en dans sodat almal 
om horn sing en dans en deel in sy wilde begeestering en horn op 
'n tafel tel van waar hy sy Slawiese weeklag begelei met die 
getjingel van sy kitaar totdat die jongman sy Russiese vrou 
los en ek, onskadelike mannetjie, langs die huilende tiener en 

die stil Rus alleen by die tafeltjie bly. Die weemoed van die 
Rusen die weemoed van die huilende tiener terwyl ons rooiwyn 
drink en die ligte begin dans en die aand chaoties word en 
alles in die rondte maal en maal totdat erens in Gino se kamer 

van ontvlugting ek en die weemoedige Rusin mekaar se arms 
vasdraai en mekaar die eerste soen van vele daarna gee sonder 
rede, waarskuwing, sin, of einde, t erwyl haar man sy doodsdans 
dans" (p. 27). 
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Van toe af ontmoet hulle mekaar gereeld in een van die 

stilste en onbekendste parke in die stad. Hulle ken 11elke 

hoekie en boom, grassie en monument - elkeen 'n toeskouer van 

verbode liefde. Ons ken dit in die maanlignagte van ons ver­

beelding wat die banaliteit van fisieke liefde verhef tot die 

magiese van die silwergeflikker tussen die blare ; " (p. 60 ). 

Hulle kommunikasie geskied meestal en veral op die vlak 

van liefkosings en hulle gesprekke is beperk tot: 11Ek het 

jou lief, Y, Y ... Hoe lief het ek j.ou nie! l."laar hoe afsydig 

is jy nie soms nie ! " (p. 21). Sy hou van hom omdat hy wreed 

is en ha.ar kan oorheers met sy afsydigheid. 110ns vra mekaar 

oor en weer uit met die intense nuuskierigheid van pasgebore 

middeljarige liefde Dis 'n beskaafde soektog : sy is 

eerlik en erken haar Slawiese vurigheid en haar selfsug; sy 

sien my teen die agtergrond van haar vurigromantiese eise ... " 

(p. 17). Die Rus ken dan ook graag romantiese verklarings toe 

aan sy afsydigheid, sy skrywerskap, sy korrespondensie met X. 

Sy is besonder jaloers, maar vergewe hom vuriglik ashy vir 

haar se dat hy X nooit wil sien nie. Sy hits hom gedurig aan 

om die meeste uit hulle verhouding te haal, want sy durf op 

4-4-jarige leeftyd geen oomblik ongemerk laat verbygaan nie. 

Sy se op 'n keer vir hom: 11Ek wens ek kan by jou slaap ... 

want ek is 41+ en dis my eerste ware liefde en die dae gaan 

verby en sal jy van my hou as ek oud is?" (p. 43). 

Ons het reeds gesien dat die Rus Y meesal op 'n liefde­

volle wyse misverstaan en totaal onbewus is van die implika­

sies van hulle verhouding. Sy is tot op die laaste onbewus 

van haar man, die Kosak, wat 'n einde aan haar en Y se ont­

moetings gaan maak en sy is hoogstens geduldig teenoor Y se 

vrese, subtiliteite en gekompliseerdheid. 11Ek vertel alles 

vir my Rusin die sonnige park, maar alles gaan verlore in 

die son en die oe van my Rus wat groter lyding geken het" 

(p. 71). Wanneer Y haar van Laura vertel, is haar reaksie: 

"'Maar wie was Laura?' vra my Rus met 'n geduldige glimlag ... " 

(p. 71). Wanneer sy hom vertel van haar vreemde jeug, is sy 
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verheug dat hy begryp, maar Y 11soen haar effens droewig want 
dis ook nie die hele waarheid nie" (p. 99). Hy dink so oor 
haar pogings om die mistiek van haar wereld aan hom te ver­
duidelik: 11Sy is soos my teringmaer tante wat uit haar eie 
skimwereld vir my iets probeer gee, maar sy kry dit nie altyd 
reg nie behalwe glimpse wat soos ligstrale op my val en my 
met weemoed en hunkering vervul na iets waarna ek verlang, 
maar wat ek nie in woorde kan weergee nie ... " (p. 98). 

Y verwys altyd op 'n besondere liefdevolle wyse na sy 

11geliefde" of 11elegante" of 11pragtige" of 11vurige" Rusen hy 
bewonder saam met haar die gawe van die gode in haar: 11die 
ewewig wat haar laat triomfeer oor die nimf en die 44-jarige 
vrou wat 'n kind is. Sy het 'n ryp doelgerigtheid en sy bied 
haar ryp vrug van liefde vir die knolskrywer .. " (p. 71). 

*** 

Mej. X kom van buite af in sy lewe gedurende sy 44-e jaar. 
Hy ken haar glad nie, sy is 11die 18-jarige l'inconnue" wat 
onverwags i".l sy lewe kom en sy vaal jaar kan tran·sformeer tot 
'n jaar van besondere betekenis. Sy is 'n kunsstudent en 
skryf vir hom omdat sy hoop dat 'n briefwisseling met 'n 
skrywer haar vervelige dae draagliker sal maak. Iets verhin­
der Y.om haar eerste brief in die snippermandjie te gooi en 
hy beantwoord haar brtef: 11Ek slr..ryf vir haar soos sy vir my 
skryf, ek bieg by haar soos sy 'by my bieg" (p. 26). 

Sy is 'n nimf wat 11met 'n drang van vuur ongeduldig wag 
op die inisiasie, die ritueel waarop alle nimfe geregtig is" 
(p. 15) en soek sekere antwoorde by Y. Alhoewel hy voel dat 
dit verkeerd is: 11maar dis verkeerd, mej. X. Dis verkeerd. 
Jy moet in jouself soek, en wat jy soek, in jouself probeer 
kry" (p. 42); is die rol van vader-minnaar uitgeknip vir alle 
44-jariges wat ook stik in die stof van hulle dae (p. 26). 
Hy gee haar dus, omdat hulle albei dit geniet, die 11vertroe­
teling en tydelike beskerming" (p. 43) wat sy by hom soek. 



60. 

Haar briewe word 'n instelling en hy begin uitsien na 

haar briewe wat elke veertien dae kom. Hy leer sekere eien­
skappe in hulle ken en waardeer: 'n liriese eienskap, 'n 
algehele minagting vir enige vorm van punktuasie, die mak­
like vloei van haar gedagtes, die uitdagende blootlegging van 
haarself, die inkantasie van haar herhalings van sy naam: 
111'1nr • Y, mnr . Y, mnr. Y ... " 

Sy probeer om op 'n tasbare manier iets van haar wereld 
en haar gedagtegang vir horn te gee : saam met haar briewe 
stuur sy tekeninge van seeperdjies en skulpe, van 'n Jin­
Jang-simbool. Sy stuur vir horn pruimblare, kappertjies, duin­
gras, 'n stuk materiaal van 'n hemp wat sy aanhet, hare van 
haar arms, lipafdrukke, 'n streep maskara. 

Sy vertel vir horn haar drome en haar fantasievlugte en 
karakteriseer haarself sodoende: 11Ek hou van rose, mnr. Y. 
Water is ook belangrik maar net in die nag. Bedags is water 
slegs mooi vir terugspieelings. Ek het op 'n gladde, uitge­
spoelde, spierwit, sandwit boomstomp gesit, we.rm en glad, en 
die poele water het weerkaatsings vir die boomstomp terugge­
gee ... Daar is 'n soet pyn in my hart, mnr. Y. Maar ek wil 
papierpop speel en mosbolletjies eet ... Ek drink libriums om 
my vertoiingde senuwees te troos (p. 57). Sy plaas self haar 
ui tlatings in die regte perspektief deur te se: 11Mnr. Y, ver­
gewe my my fantasiee en sien my altyd in die lig van my 

tienerskap" (p. 39). 

Mej. X pro beer ook om Y te k_arakteriseer: 11U is magenta 
pienk en bordeaux rooi. Ek is bang vir 'n pers in u samestel­
ling. Daar is iets verraderliks in die pers. U hou van 
vrouens bros en soet soos ryp waatlemoen ... U blomme is kannas, 
oranje kannas, en u anima is 'n wit lelie" (p. 38), en verder: 
11Ek dink jy is fyn en sag, mnr. Y, en baie bang" (p. 40). 

Haar pogings om horn te verstaan, skep 'n atmosfeer waarin 
hy by haar kan bieg. Hy vertel vir haar van sy Rus, sy vrou, 
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sy tante en sy jeug wat so anders was as wat mej. X s'n nou 
is. Hy probeer ook vir haar raad gee uit sy eie ervaring: 

110ns teer op mekaar soos wilde diere, mej. X. Ons leef weer 

in die wereld van my Rus. Al het jy groot geword met soen­
groete oor en weer in blomvolle suburbia, sleep die wolwe nog 

geruisloos in die nag tussen swembaddens, struikpruime en 

kappertjies oor McGinnis-grasperke. 

11Jy bid verniet tot Poera, mej. X, met behulp van jou 

libriums. Jy moet, soos my Rus, besef dat jy altyd tussen 

die goddelike en die teriomorfiese leef en dat, te midde van 
jou vreedsame middelklasbestaan, jy altyd 'n worstelstryd stry 

in jou maandelikse getye van lewe en dood" (p.62). 

Hulle stel gereeld vir mekaar retoriese vrae oor die sin 
van hulle korrespondensie: 11Mej. X, het jy al daaraan gedink: 
hoekom het jy vir my geskryf? Wat wil jy se, wat wil jy he ?" 

(p.39). Hulle wonder oor die toekoms van hulle verhouding: 
11Mnr. Y, mnr. Y, mnr. Y, wat gaan van ons word?" en hy ant­

woord: 11Die hemel weet wat gaan van ons word, mej. X" (p.57). 

Y wonder veral baie hoe mej,, X lyk: 11Hoe lyk jy, mej. X? Ek 
verlaat my op die beskrywing van vrouens wat jy op my projek­
teer. Wat wil jy se? Ek voel asof ek jou aan jou skouers kan 
vat en jou skud terwyl ek in jou onsigbare gesig kyk en die 

vraag oor en oor vir jou en vir myself vra 1
' (p.89). 

Op 'n stadium word die vrae en onsekerhede te veel vir 
Yen hy ry na die adres soos aangedui in haar briewe. Hy hou 

voor 'n huis stil e:n sien 'n beeldskone blonde meisie op 'n 
chaise-longue onder 'n boom, haar bene in 'n ystertoestel 

gewikkel. Hulle kyk na mekaar, sy hou haar boek voor haar oe 
en beweeg haar kop angstig heen en weer. Y kan sterf van 

besluitloosheid, maar ry uiteindelilc weg en besef dan dat hy 
in 'n verkeerde straat beland hetn Van die episode skryf hy 

vir mej. X: 11Ek wou jou vanmiddag besoek, mej. X, net om te 
sien hoe jy lyk en wie jy is, maar op die laaste oombl:Lk het 
ek besluit om dit nie te doen nie~ want ek het in 'n verkeerde 

straat beland en dit was 'n vingerwysing. Dis beter dat ons 

mekaar nooi t sien nie, mej. X" (p. 9'1). 
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Net na sy mislukte poging om X op te soek, besluit Y om 
die reeks briewe vir sy vrou te skryf. Hy skryf die soort 
briewe wat hy nie aan mej. X mag skryf nie, aan sy vrou. 
Aangesien die briewe tog in 'n sekere sin gelykwaardig is, 
voel hy dat hy die twee vroue 11in mekaar opneem en met mekaar 
identifiseer." Hy is baie trots op hierdie prestasie: 11Ek 
is vinnig besig om 'n versoening teweeg te bring terwyl my 
Walkurevrou die boonste helfte van haar liggaam herstel, en 
terwyl my nimf gedy in die onverwagte warmte van haar nuwe 

vurige vader-minnaar" (p. 92). 

Y dink met tevredenheid aan hierdie tydperk: 11Maande 
van ontluiking waarin my onsigbare X, sonder om haar tiener­
vinger op 'n enkele sin te kan le, tog die oorgawe in ons al­
twee kan voel; maande waarin sy 'n geestelike vervulling kan 
vind; maande waarin sy haarself kan sien as die gesellin van 
Amor : die stirb und werde waarna sy so naarstiglik verlang" 
(p. 92). 

In hierdie periode begin X eers werklik vir hom gesig 
kry: 'n spelerige, diep-gevoelige, tergende nimf. Sy is 
vu.rig soos sy Rusen soms swaarmoedig. Sy verander blitssnel, 
van brief tot brief, want hare is die tyd van snelveranderings. 

Y sien haar as: 11Mej. X, 'n papierpop met skrif daarop ... 'n 
karakter uit Jean-Claude van Italie se avant-garde-drama's 
'n tinfoelie-Lolita in die eksperimentele teater van haar 

tienerbestaan" (p. 110). 

*** 

Ons kan retrospektief daarin slaag om in 'n sekere sin 
die verhoudings so uitmekaar te haal, maar dit is belangrik 
om te herhaal dat Y sy verhoudings met die vier vroue, selfs 
op die vlak van measlike verhoudings, nie so eenvoudig beleef 
of aanbied nie. Hy spring van die een na die ander, vergelyk 
hulle, vertel hulle van mekaar, skuif hulle in verskillende 
kombinasies en patrone rond in sy gedagtes en mymer oor hulle 
onderlinge en gesamentlike betekenis. 



Aangesien Y die gebeure in retrospeksie sien en sommige 
van hulle al taamlik ver verwyder in die tyd is, is dit 
natuurlik dat hy slegs beslissende momente sal onthou en dat 
die volgorde onderworpe sal wees aan assosiasies wat persoon­
like wette volg en met chronolo3ie niks te doen het nie. 'n 
Feilbare geheue kan ook verantwoordelik gehou word vir die 
feit dat sekere dinge oormekaarskuif. Y rek byvoorbeeld sy 
18e jaar: hy was 18 toe sy oom dood is (p. 45), na sy oom se 
dood het hy en sy tante eers die plaas in 'n natuurbevange 
stuk aarde omskep binne 'n jaar (p. 47) daarna het hy en sy 
tante 'n swerftog deur haar w@reld onderneem wat finaal be­
eindig is deur sy huwelik met die \.Jalkure. Na dit alles, 
slaag Y nog daarin om steeds 18 te wees op sy wittebroodsreis, 
want sy Walkure is toe 18 (p. 33) en op 44-jarige leeftyd is 

hulle ewe oud. 

Nie net sy geheue nie, maar ook sy emosionele betrokken­

heid by die vroue speel 'n rol in die verdraaiing van die 
gebeure. Hy is nie objektief nie; uit die aard van die 
onderlinge verhoudings is hy byvoorbeeld deurgaans minder 
simpatiek in sy siening van sy vrou as die van sy Rus. Teen­
oor sy tante en mej. X is hy meer objektief, omdat die tyd 'n 
mate van perspektief teweegbring in sy siening van sy tante 
en omdat mej. X vir hom 'n onbekende is en daar 'n natuurlike 
afstand tussen hulle is. Hy probeer teenoor sy vrou ook reg­
verdig wees deur op sy dikwels onvolledige insig te wys: 
,,Baie keer het ek in haar rebelse oe gekyk en nooit besef dat 
daar in haar vlak wereld ook dieper poeletjies is nie - dat 
sy ook in 'n ekstroverte bestaan 'n glimmering van verbygaande 
raaisels in die skitterende oppervlaktes moes gewaar het. Wat 

weet ek van die swaan toe sy 'n lelike eendjie was? - toe sy 
'n sukkelperdjie was voordat die naderende vroulike rypheid 
daardie lompheid omgetower het tot die manjifieke volbloed wat 
haar 'n voorwerp van lus en begeerte gemaak het sodat sy 
nooit, soos ander, daarna die behoefte gevoel het om dieper in 

die glimmering van raaisels te kyk nie?" (p. 68). 
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In sy pogings om tot 'n sintese te ko~, vergelyk hy die 

vroue oor en weer met mekaar. Daar is verskillende raakp1u~te 

tussen die vroue en die verhoudin 6s : Mej. X en die Rus kom 
albei gedurende sy L~4e jaar i:!.1 sy lewe en hy vergelyk hulle 

dikwels met mekaar; hy se vir X: 11Sy is Nuits St. Georges 

en jy is vin ordinaire. Julle stel altwee eise: sy omdat 
elke jaar vir haar betekenis moet he; jy omdat jy as nimf 

met 'n drang van vuur ongeduldig wag op die inisiasie, die 
ri tueel waarop alle nimfe geregtig is 11 (p. 15). Op 'n ander 

keer se hy: "Jy is Joegoslawie teeno.or my Rus se Rusland, 
me j . X" ( p . 58 ) . 

Wanneer X se dat Y van sy vroue 11gevaarlik ryp" hou, 
toets hy dit aan die Rus: 11Is my Rus gevaarlik ryp?" (p. 38). 

Hy vertel vir die Rus 11die hele storie" van X en haar tiener­

briewe, omdat hulle mekaar waarskynlik nooit sal ontmoet nie. 
Die Rus is besonder jaloers op X, maar is tevrede gestel 
wanneer sy hoor dat Y haar nooit wil ontmoet nie. Hy vertel 

weer vir X van die Rus en mej. X se reaksie is : 11Ek gun jou 

jou Rus, mnr. Y11 (p. 58). 

Die Rusen sy vrou is albei 44 en dus ewe oud. Die Rus 

het egter 11 'n ryp doelgerigtheid" wat haar laat triomfeer oor 

sy vrou, 11die 44-jarige vrou ,1at 'n kind is" (p. 71). Die Rus 

vra vir hom of sy vrou nie jaloers is op hulle verhouding nie, 

en dan vertel hy vir haar net 'n halwe waarheid oor die 
situasie. Vir die Rus verduidelik hy sy afsydigheid as 'n 

11isolement 11
, maar eintlik is di t die beeld van sy 11dowe, mank, 

manies-depressiewe vrou 11 (p. 21). 

Die Rusen sy tante word veral gekoppel deur die park 
waarin hy sy Rus gereeld ontmoet, die park wat terselfdertyd 
die park is wat sy 11teringmaer tante vir ons uit haar eie wel­

lewende wereld gelaat het" (p. 59). Dikwels, terwyl hy saam 
met sy Rusin die park is, sien hy in sy verbeelding die kere 
wat hy saam met sy tante in die park was : hoe die Vikto::r:-iaanse 
diri 6ent haar met sy blou oe bestraal het, sodat sy haar waaier 

vinniger en vinniger beweeg (p. 16 en 18), 
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Hy weeg hulle letterlik teen mekaar op, so weeg hy by­
voorbeeld sy t ante en sy Rus "op die skaal van die groot­
moeder, die Statue of Liberty, oor die hawe voor Long Island. 

Twee vrouens van 44 op die tydlose skaal. Twee werelde en 

twee vrouens, van verskillende jare, maar gebonde aan dieselfde 

tydperk as kind en vrou ... " (p. 97). Sy tante en sy Rus het 
n'n wereld in gemeen : die ballet en die musiek van Prokofief 

wat my teringmaer tante geniet het op Cook's Tours en in 
gesellige sitkamers, waarvoor my Rus (toe nog 'n dogtertjie 

wat brame in swart woude gesoek het) met die bloed van haar 

lemwonde bet aal het" (p. 61). 

Y ontvang en lees sy briewe van X dikwels in die teen­

woordigheid van sy vrou. X se briewe word dan ook gewoonlik 
onderbreek of begelei deur verwyte, beskuldigings en verma­
nings van die kant van sy vrou. X en die Walkurevrou word 
veral met mekaar "geidentifiseer" deur die twee oorvleuelende 

reeks briewe wat Y aan hulle skryf. 

Y is nou 44 en X 18, soos sy tante eens 44 was toe hy 18 
was; 

11
I"lej. X, dis asof ek vandag in die rol van my teringmaer 

tante teenoor jou is" (p. 42). Die rol is o.a. die van gids 
en inwyder en dit sluit in dat hy, soos sy tante, die wysheid 

van sy tyd in die vorm van aforismes tot haar rig. 

Sy vrou en sy tante is albei deel van sy jeugwereld. 
Hulle het in sy 18e jaar sy lewe beinvloed en hulle doen dit 

nog steeds in sy 44e jaar. Van die begin af was hulle oppo­

nerende kragte in sy lewe sy huwelik met die Walkure het die 

einde van hom en sy tante se nerensland beteken; die lewe 
saam met sy tante het hom onvoorbereid gelaat vir die wereld 

wat hy saam met sy Walkure sou betree; sy Walkure was aan­

vanklik geimponeer deur sy tante se leefwyse en later het sy 

dit gehaat. 

Y het al vier die vroue en al vier die verhoudings nodig, 

maar hy besef dat 'n verbouding met een verraad teenoor 'n 
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ander een kan beteken : 11 ••• toe ek die Walkure sien, die 
dogter van die Swartlandse slagter, ses voet lank, koud en 
hard soos 'n diamant, kon selfs die gedagte aan my tante en 
die verraad my nie keer nie" (p. 33). Alhoewel Y daarin slaag 
om 'n versoening teweeg te bring deur middel van die ooreen­
stemmende briewe wat hy aan sy vrou en X skryf, is dit verraad 
teenoor albei. So verwys hy byvoorbeeld na mej.X se briewe as 

11
dokumentele bewyse van verraad" (p.107). Sy vrou kan nie 

hierdie verraad aanvaar nie en dit lei ten slotte tot haar 

selfmoord. 

Hy besef dat die gedagte aan die een die rus en vrede by 
'n ander kan versteur: 11Ek dink aan jou, mej. X, toe my Rus my 

na jou uitvra en ek in die sonnige park ontwykend antwoord ... 
Sal jy my vergeef as ek jou as onsigbaar afskryf ter wille van 

die rus vir die oomblik?" (p. 87). 

Y bewerkstellig die oorgange tussen die verlede en die 
hede of tussen die vier vroue op verskillende wyses. Iets wat 
hy in die hede sien, in die landskap soms, herinner hom aan sy 
jeugwereld en sy tante. 'n Liedjie oor reen wat hy oor die 
radio hoor, herinner hom aan die reenweer ten tye van die dood 
van sy oom. X se droom oor lemwonde herinner horn aan die dood 
van sy tante en slagtersvader onderskeidelik en aan die oorlogs­
wonde van sy Rus (p.59). Soms skakel hy met 'n reaksie - hy en 
sy vrou lag albei, maar sy Rus lag nie wanneer hy die lagwek­
kende aan haar probeer verduidelik nie (p.25). Hy neem dik­
wels een van sy eienskappe, soos die tweespalt in horn byvoor­
beeld, en dan gee hy die Rusen X se onderskeie reaksies daar-
op (p.25); op 'n ander geleentheid spring hy van sy vrou, na 
sy slagtersvader en uiteindelik na sy tante deur aan te haal 
wat elkeen van hulle oor sy skrywerskap gese het. 

*** 

Dit blyk baie gou dat dit nie vir Y alleen gaan om die 
verhoudings wat hy met die vier verskillende vroue het nie; 
hulle betekenis vir horn le nie alleen op die vlak van persoon-
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like verhoudings nie. Eulle is as 't ware mensgeworde aspei<:te 
van sy persoonlikheid, hy het hulle almal nodig, want hulle is 
almal deel van hom: 11 ••• ek besef meteens hoe min tyd daar 
oor is om julle almal met mekaar te versoen, want ek het julle 
al vier nodig, en julle is al vier deel van my, anders des­
integreer iets in myself en ek word meer as een" (p.88). 

Deur sy verhoudings met die vier vroue moet hy 'n sintese 
in homself vind .. Heel vroeg in die boek, voordat hy nog 
werklik enigiets gese het oor die verskillende verhoudings, 
se hy: 11 ••• ek sien die gesig van my tante langs die gesig 
van Angelique wat later weer sou vorm kry as jy, juffrou X, 
en my geliefde Rus ... diep binne in my droom ek drome waarin 
my teringmaer tante en jy Angelique soos Smorgasbrod laag op 
laag ingeweef is. Ek soek 'n sintese, liewe Rusen liewe 
nimf, 44 j aar lank, ... " (p .14). 

Dit is die gesig van Angelique wat telkens 'n ander vorm 
kry; die betekenis wat sy vir Y het, kan ons dus bring by 
die kern van die betekenis van al die vroue. Op 'n keer se 
Y: 11Wie was Laura? Ek kyk oor die jare, na Angelique, na 
prinses Ira von Liebenstein, en na die ongevormde, voort­
vlugtende onbekende in al my boeke" (p.71). 

(Dit is interessant dat .Angelique ook gesien kan word as 
'n suiwer literere simbool : sy is die voortvlugtende onbeken­
de in al sy boeke en Angelique is die boek wat sy tante lees 
en vir hom as voorbeeld voorhou) . 

.Angelique en Laura is dus twee kante van dieselfde 
beeld: sy 11spookbeminde" (p. 63). Van Laura se Y: 11Sy het 

saam met my koekemakrankies gepluk in die duineveld . . . sy was 
die meisie op die perd langs die see. Ons lewens was onsig­
baar vir die buitewereld; daar was dood en liefde om elke 
draai; ... Laura van spoke en vrees; Laura van skattejagte 
en geheime gange ... Laura van duiwe en hoenders en hasies; 
Laura van comics, soet sweet en vars brood; Laura van bendes 
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en kolekamers; Laura van roomys en lou seewater; Laura van 

verebeddens en telefoondrade wat zoem in die nag; Laura van 
huiswerk en straf; Laura van gramradio's en vervolgverhale; 
Laura van poppe en motorkarretjies; Laura van teestelle en 

gekleurde lappies; Laura skielik vreemd en onverstaanba~; 
Laura skielik weg - en wie was Laura? Hoe het sy gelyk?" 

(p.72). 

Laura is die beliggaming van sy jeugjare, toe hy 'n oer­

kontak met die vroulike beginsel gehad het: 11Die jeug is 

onbederfbaar ... In daardie jare leef jy in die veelvoud van 
bree trekke en het jy miskien 'n duideliker begrip van liefde 

en dood 11 (p. 65). 

Y sien die dood van sy oom as die einde van sy utopiese 

jeugjare; hy skakel die verlies van Laura met die dood van 
sy oom : 11Laura het verkrummel tot as. My estetiese oom is 
dood, my teringmaer t ante en ek is stoksielalleen" (p. 72). 

Met die dood van sy oom het hy sy jeug en daarmee sy Laura 
verloor en sedertdien soek hy deur sy verhoudings met vroue 

terug na die tipe kontak wat hy met Laura gehad het. 

Tot en met die 44e jaar van sy lewe staan hierdie soeke 

in die teken van mislukking. Ook in sy Laura-soeke was sy 

verhouding met sy tante 'n inwyding. Hy stel dit eksplisiet: 

11Toe ek agtien was,en ek die belewenis van die onderdrukte 
Eros geprojekteer het~ was dit op my teringmaer tante" (p.38), 
en verder: 11 ••• toe ek 18 was, het my anima tot my gespreek 

met die stem van 'n vrou van 44 .... " (p.29). 

In sy verhouding met sy tante het hy ook die eerste van 

die reeks mislukkings en ontnugterings beleef: 11Maar dis toe 
dat ek be~ry-p het. me,j. Y, hoe ons r::.1.rr.al mekaar oor c:u wee::- in 

rolle projekteer waarmee ons ons vereenselwig, en hoe ons 
gedurig na die verlore helfte in ander soek, en hoe ons pro-­
beer om daardie onsigbare, onverstaanbare, kwellende iets in 
onsself tot kommunikasie te dwing ... Hoe het ons twee nie in 



69. 

projeksie ... iets van onsself probeer begryp nie! Maar die 

uiteinde was altyd in die haarpyn, in die oomblik van waar­
heidsbesef, 'n weemoedige ontnugtering : dat sy nie die 
draagster en ek nie die draer kan wees van die ongevormde 

waarhede wa.t ons in mekaar soek nie" (p .42). 

Hierdie soeke duur, ten spyte van die mislukkings, voort: 

11Vandag (nog onvolwasse volgens my vriend die homoseksuele 

argitek van my huisie by die see) is ek nog steeds op soek na 
vrouens om my anirna-waard.ete dra, onmagtig om my met die vrou­

like eienskap in myself te versoen, soekende nog steeds, maar 
nou na jonger en mooier meisies" (p.39). Toe hy 18 was, was 
hy blind vir 18-jarige meisies en nou, as 44-jarige, soek hy 
in 'n sekere sin terug na daardie verlore tydperk. Nou vind 
daar in sy briewe met mej. X 11

1 n soort geproj ekteerde vereen­
selwiging 11 (p. 26) plaas; nou se hy: 11Jy is my anima, 
mej. X ... 11 (p. 62). Op 'n ander keer se hy vir haar: 11Mej. X, 
dis asof ek vandag in die rol van my teringmaer tante teenoor 

jou is" (p.42). 

Dit was nie alleenlik in sy verhouding met sy tante en 
dit is nie net in sy korrespondensie met mej. Xwat hy die 

antwoord soek nie; hy is meer desperaat as dit en sy verhou­

dings met hulle word gekompliseer deur ander vroue: 11Ek dra 

die as van Laura saam in my volwasse jare en ek ken die een 
mislukking na die ander. Ek prewel inkantasies, ek droom 

drome, maar dit kom uit die vlak onderbewuste en nie uit die 
groot onbewuste waar Laura begrawe is nie. Ek dompel myself 

in 'n gevaarlike see, maar dobber op die oppervlakte rond; 
ek soek Laura orals - maar Laura is hermeties verseel en al 
die hitte en al die herhalings kan haar nie te voorskyn bring 
nie. Ek brand my sproetgesigbruid in die smeltoond, ons 

brand saam vir drie d:ae, maar niks gebeur nie. Ons was drie: 

die Weeskind, die teringmaer weduwee en Laura-Luna.,die maan. 
Ons is nou weer drie: 'n herhaling van die misterie wat hom­
self sal herhaal en herhaal totdat die transformasie plaas­

vind - ek met my Hermes-tikmasjien, my Rusen die bleekwit X" 
(p.73). 
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Hy beklemtoon die feit dat dit juis vier vroue is wat sy 
lewe beinvloed : vier vroue, vier tye, vier werelde, vier 
Marias, vier riviere in sy droom. Dit is in die vierledigheid 
wat die moontlikheid van versoening gelee is: 11Dis eintlik 'n 
lewensbelangrike beslissing, mej. X. Ek moet julle kan identi­
fiseer; ek moet daardie strydige eienskappe in myself kan 
verenig ~ ter wille van myself enter wille van julle. My 
teringmaer tante, my manies-depressiewe vrou en my vurige Rus 
was die drieledige simbool van groei; en nou het jy bygekom, 
mej. X, en in die vierledige aspek van ons samekoms le die ware 
totaliteit, die rus en die vrede vir die toekoms 11 (p.89). 

In die geskrifte van Jung word die implikasies van die 
getal vier beklemtoon: 11The quaternity is an archetype of 
almost universal occurrence. It forms the logical basis for 
any whole judgment. If one wishes to pass such a judgment, it 
must have this fourfold aspect. For instance, if you want to 
describe the horizon as a whole, you name the four quarters of 
heaven ... There are always four elements, four prime quali­
ties, four colou~s, four castes, four ways of spiritual 
development etc. So too there are four aspects of psychologi­
cal orientation ... A quaternity often has a 3 + 1 structure 
... the 'Fourth' which, added to the other three makes them 
'One' symbolising totality 11 (Psychology and Religion West 
and East, p.167). 

Die verhoudings met die vier vroue kan vir Y rus en vrede 
vir die toeKoms beteken, maar hulle kan hom ook geheel en al 
verskeur. Daarom huiwer hy tussen sukses en mislukking, van­
daar sy vertwyfelings en vrees. Soms sien hy homself as 'n 
vervloekte, iemand soos die Wandelende Jood: 11rs ek miskien 
Ahasveros wat wandel en wandel in eensaamheid terwyl almal om 
hom, al sy geliefdes, eiendeloos deur dieselfde smarte gaan? 11 

(p.96). 

Y heg besondere waarde aan sy droom van 'n meer wat gevoed 
word deur vier strome of riviere en nie vol is nie. Jacobi gee 
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die volgende interpretasie van soortgelyke droompatrone: 
uOften dream figures take the form of four female figures 
centred round a male dreamer. In this case the self is still 
'veiled', obscured in the totality of the four aspects of the 
anima or soul-image ... 11 (p. 137, The Psychology of C. G. Jung)_ 

Klaarblyklik interpreteer Y oak sy droom as 'n waarsku­
wing dat hy versluier word deur die vroue in plaas daarvan 
dat hy hulle versoen: 111'1aar die meer is halfvol, halfvol in 
my drome, en die vrees pak my beet : is daar genoeg van die 
geheimsinnige vloeibare kern om die verbrokkeling te herstel ... 
Daar is vier strome na die meer van my droom, en in my droom 
is die meer nie vol nie want ek kan die vier strome sien: 
vier skraal strome deur die newels. Miskien is ek slegs 
paranimf, en ek is bevrees,_ mej·1e X, vir julle almal en vir 
myself" (p.82-83). 

Die 11lewensbelangrike beslissing" moet met behulp van 
en oak ter wille van sy skrywerskap gevel word. Dis met sy 
"Hermes-Ambassador tikmasjien" wat hy die "goue middelpunt" 
moet vind (p.89). Desintegrasie sal oak sy skrywerskap be­

nadeel en integrasie sal ham miskien in staat stel om 'n vol­
waardige skrywer te word. 

Y se tante het horn gewys op die verband tussen liefde en 
skepping: 11Jy moet vrouens liefhe, Poppet, want die taal van 
liefde en vrouens is hergeboorte en skepping" (p.32). Y het 
na sy tante se raad geluister, want van meet af aan skryf hy 
oak ter wille van die vroue in sy lewe: 11Ek het vir sowel my 
skraal tante as Angelique geskryf" (p.14). Nau, as 44-jarige, 
s~ hy vir mej. X: 11Ek is gereed vir jou briewe, mej. X. Skiet 
die vertwyfelings van jou tienerjare oar die pas, laat jou 
briewe brand van lewensdrang .. Daag hulle uit, mej. X, ter 
wille van die knolskrywer, en miskien sal jy ham in staat stel 
om 'n behoorlike skrywer te word" (p.131). Die boek wat ons 
te lees kry, is 'n boek geskryf vir sy vier Marias. 

*** 
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Dit gaan nie in 18-44 alleen oor die persoonlike ver­
houdings of selfs die psigiese samestelling van 'n enkele mens 
nie. Y gee heel aan die begin di~ historiese perspektief aan 
sy verhaalgebeure deur die persoonlike ontmoeting van twee 
onbekendes (18-44) te plaas naas 'n jaartal in die menslike 
geskiedenis (1844). In sy verhoudings met elkeen van die 
vier vroue leer Y 'n wereld of tydperk of lewenstyl ken wat 
deel uitmaak of aanleiding gegee het tot die wereld waarin 
die knolskrywer, en ons saam met horn, vandag leef. Dit is 
in die bekkrywing van hierdie w@relde wat Leroux die naam ge­
kry het van 11artistieke historikus van ons tyd 11 soos 
F,I.J. van Rensburg in 'n resensie oor 18-44 gese het. (Die 
Volksblad, 23 Oktober 1967). Dr. Elize Botha se ook dat ons 
Leroux se boeke onder andere kan lees as 11kultuurhistoriese 
verslae". 

Ook in hierdie opsig beklemtoon Y die belangrike invloed 
van sy tante en haar wereld: 11Daar skuil groot waarhede in 
die argetipes van jou kinderjare" (p.94), se Y op 'n keer. Hy 
se ook dat hy 'n 11gevangene" van sy tante se tyd geword het. 
Haar wereld is een wat verby is, want hy vra homself af: 11Na 
watter beeld van watter vergange beskawing het sy my grootge­
maak?" (p.41). Deur sy tante het Y 'n wellewende, romantiese, 
grasievolle lewenstyl leer ken wat ons nie meer uitleef nie, 
maar alleen in nostalgiese herinneringsvlugte kan oproep. 

Y se tante was as gevolg van haar agtergrond en haar 
geaardheid een van die wellewendstes. Sy was 'n 

11
lid van een 

van die bekender families", haar vader was 11die gesiene man 
van die omgewing" (p.13). Sy was 11die towenares van wellewend­
heid 11 (p.16) en haar beskaafdheid was een van 11dronk sjarme" en 
11lui, kosbare eenvoud 11 (p.69). Die eggenoot wat sy gekies het~ 
was uitgeknip vir dieselfde lewenstyl. Hy was 11

1n donkerkop 
met blou oe, 'n pianis van ongewone formaat, 'n dromer op hooi­
miedens, 'n Afrikaner met Spaanse bloed wat flamenco-ritme kon 
ui ttrap vir my tante in hulle dans van die lief de 11 (p. 101). 
Hy was die een 11wat altyd met die verkeerde en mooiste soort 
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skaap of bees die wereld by hbm probeer aanpas het ... alles 

vir die hart, die oog en die verbeelding 11 (p.45). 

Sy oom en tante het saam 'n leefwyse geskep wat Y altyd 

sal onthou as II utopies 11 • 'n Mens kry slegs glimpse va:::i hulle 
wereld, maar dit skep die indruk van 11

1 n soort vryswewende 
rykmansw@reld 11 , soos Van Wyk Louw van Die Eerste Lewe van 
Colet gese het. (Vernuwing in die Prosa, p.128). Hulle het 
hulle dae omgedroom in koringlande: 11Lieflike, heerlike 
koringlande wat my ryk oom net soveel vir estetiese genot as 
vir profyt geplant het" (p.20). Hulle het in die sonnige park 
gewandel en verder tussen die kelders van sy oom en heide en 
suikerkanne beweeg of in 'n Whippet, ,pmring van kosmandjies 
en His Master's Voice-plate" (p.63) vrolik voortgespoed na 
Witsand waar hulle hul vakansie net in 'n ander omgewing 

voortgesit het. 

Selfs na haar manse dood in 'n sekere sin die utopiese 
dae beeindig het, het die teringmaer tante haar lewe met 'n 
sekere stylvolheid en swier gevoer. Ook hier kry 'n mens het 
flitse; van die tante tussen die goudgeel tulpe terwyl sy vir 
haar tuin glimlag (p.23), haar oe wat blink in haar opgetooide 
gesig oor 'n silwer kandelaar (p.29), heel voor in die stad­
saal (p.30), die verlore duiweltjies wat vasberade flikker in 
haar oe terwyl sy slankies verdwyn in 'n morrisstoel. (p.48 

en 83). 

Ook die tante se verraad teenoor haar man word as 11este­
ties" bestempel: 11 jy verraai my estetiese oom esteties met 
die dirigent en slaap 'n paradyslike slaap in die blou van 
sy oe" (p.115). Sy is in volle beheer van haar sterfbed wat 

11gesellig 11 was (p .40). Sy wou alleen wees toe sy sterf, v!ant 

11haar exit moet soos sjampanje wees 11 (p.16). 

Die tante laat I n indruk van iemand wat 11fladde:r.' en 
huppel 11 (p.41). In die kamee wat Y van sy tant8 sk8ts, word 
'n bepaalde effek verkry deur veral liedjies en danse: 11Daar 
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is iets van die 'gay nineties' in haar - 'I wonder who's 

kissing her now ... In the merry month of May ... In the shade 

of the old apple tree, in the blossoms that you sent me, with 

a heart that is true ... Hullb, my lady! Hullo,my lady! ... 

0 ho 1 dy I II (p.100). nee you come me, my a ... 

Sy vaar op die maat van die Lorelei by die Ryn af en sy 

wals met haar verkragter onder begeleiding van die Vorspiel 

zum Liebesakt. Sy beweeg saam met haar estetiese man deur 

die twintigerjare: 11 'Ring-ring the banjo, Hallelujah! How 

I love you Swannee! Mammy! Mammy! The sun shines west •.. 

I'm a-comin' ... The Robert E. Le-e-e-e!' en 'n gefluit en 

'n gestamp en die blackbottom en die charleston wat my tante 

so goed kon doen ... 11 (p .101). 

Haar verkragting het 'n sekere allure en romanse in 'n 

hotel waar alles 11silwerskoon 11 is. Dit verbreed haar lewe, 

want 11deflorasie word vir my tante van die Boland 'n inisiasie 

in die w~reld van die National Geographical Magazine, wat sy 

by die honderde versamel in haar geraffineerde kamer" (p.101). 

Haar verkragting het plaasgevind in 'n tyd toe 'n mens nog 

iets kon ken of beken sander om dit te ontluister, want die 

tante 11word ontmaagd, maar nie onteer nie" (p.100). 

Aansluitend by die beskrywing van sy tante se leefwyse 

in die oproep van sy jeugwereld, kom die wereld wat hy saam 

met Laura bewoon het (p.72). So word 'n hele tydperk ook op­

geroep deur die haarstyle, parfuum en mentaliteit van die 

meisetjies wat sy tante om sy onthalwe na die huis nooi. 

Hulle het 11vuurblomme in hulle hare en ballerinarokke" (p.29); 

daar was Daphne met haar 11lippe nartjierooi en haar blonde 

hare soos Veronica Lake s'n oor die een oog, en sy speel 

Paper Doll". 'n Ander een ruik na 11Guerlain, The Night is 

Young" en nog 'n ander een fluister 11Marie Corelli-

sentiment alitei te '' (p. 30). 

*** 
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Die w~reld wat Y saam met sy tante bewoon het, word in 
'n groot mate vervang deur die wereld wat hy deur sy Walkure­
vrou en haar Swartlandse slagtersvader leer ken. Y het die 
twee werelde van meet af aan as teenoorgesteldes ervaar. 'n 
Mens sien dit reeds in die eerste werklike konfrontasie, toe 
die Walkure die eerste keer die huis van sy tante besoek het; 
die Walkure was 11ge!mponeer deur ... die avontuur van 1n ander 
soort beskaafdheid" (p.69, my kursivering). Saam met sy vrou 
beleef hy Ariese genot waarvan sy Alpynse tante hom nooit ver­
tel het nie (p.34) en van hulle troue se hy: dit 11was 'n 
triomf van die Fascisme oor die demokratiese gelatenheid 11 

(P.33). Telkens wanneer hy aan eise of vernederings blootge­
stel word wat hy nie verwag het nie, dink hy: 11Dis weer iets 
waarop my teringmaer tante my, vir die soveelste keer, nie 
voorberei het nie 11 (p .49). 

Y se slagtersvader het vinnig ryk geword, sy wereld was 
die van die nouveau-riche en dit het hom groot plesier verskaf 

om orals met sy beursie reg te staan. Hy het hulle wittebroods­
reis betaal, hulle 11huis in die voorstad 11 gekoop en gemeubi­
leer, selfs die ondersoeke van die Walkure by ginekeloe was 
110P betaalde bevel" (p,35) van die skoonvader. Sy smaak word 
weerspieel in die aard van die dinge wat hy koop. Hulle witte­
broodsreis was in 11familiehotelle en ander rysige beleggings op 

strande, in kamerstelle met swart badskamers, chroomsitkamers en 
vierkantige uitsigte op see en seetonele 11 (p.33). Die huis wat 
die slagtersvader gekoop het, was geheel en al na sy smaak, dit 
was 'n barok-kasteel met 11swart embuia viral die kamers; 
monsteragtige yskaste viral die vleis van die Swartland; 
okkerneurhoutgramradio; en 'n groen badkamer van groen mar-
mer Daar was nooit stof in die huis nie; geen meubels wat 
nie 'n presiese vierkant gevorm het nie; geen kitsch wat nie 
in 'n ry was nie" (p. 34) . 

Die eise wat die Walkure en haar vader stel, word deur Y 
toegeskryf aan 11die banaliteite van 1 n kleinburgerlike brein" 
(p.20). Hulle albei het besonder hoe prys gestel op mense wat 

11goed in sport en suksesvol in die handel is 11 (p.36). Die 



Walkure het baie spesifieke idees van wat as werk gereken 
word en wat dit beteken om iemand lief te h@: "hero!ese 
liefde vol.gen-s die romantiek van die liefdesverhale wat sy 

gelees het; 

tydskrifte; 

bevredigende, strelende formules in vroue­
die daadkragtigheid van sporthelde en blakend 

gesonde jongmanne versigtig gekweek deur die verskeie provin­
siale administrasies - die hele produk van positiewe kondi­
sionering waaraan my Walkure in 'n jong en lewenskragtige land 

onderhewig was" (p.49). 

Die Walkure het altyd groot genot geput uit groepsver­
maak en die verskillende fasette van sosiale lewe. Sy het 
haarsel.f 11hartstogtelik oorgegee aan al die speletjies 

waarvan sy leier is" (p.66). Y het haar by die strand ont­
moet en daar het die sosiale lewe veral bestaan uit 11die danse 
op die strande en die C.S.V.-dienste en die volkspeletjies wat 
die hele kompleksiteit van die Afrikaner se geestesamestelling 

simboliseer ! 11 (p. 65). 

Elkeen van hierdie drie aktiwiteite simboliseer die 
geestesamestelling van die Afrikaner, maar in die besonder 
die geestesgesteldheid van 'n besondere tydperk. Toe was die 

C.S.V.-dienste 'n integrale deel van die hele groep vakansie­
gangers se tydsbesteding: 11Tentdienste by kampe op die boere­
strand terwyl ligte in die verte flonker en leke-predikers die 

sonde eers verheerlik voordat hulle dit verdoem, en kinder­
siele hulle vertwyfeling in openbare ontboesemings met 

cliche 1 s formuleer" (p.66). 

Die volkspele en danse by die hotel was ewe belangrik en 
plesierig: 11Volkspeletjies in die maanlig onder die goedkeu­

rende oe van vaders wat mbre-oggend douvoordag, gaan hengel, 
sentimenteel van hardehout, hulle vet mae vol kerrie, sosaties 
en gedroogde perskes, hulle voorkoppe spierwit perkamente van 
gemeenplasighede ... n (p .66). Die danse by die hotel word 
gewigtiger beskryf as 11Ware danse by die hotel, onder gekleurde 
ligte en Chinese ligskerms, met vreemde middeljarige wolwe by 
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allenige tafeltjies, hulle tango-partnersnorretjies simme­
tries, hulle kaal koppe blinkgewas met cologne, hulle handels­
reisigersogies blink van geloof in die produkte wat hulle moet 
verkoop en in die neweproduk van hulle beroep - om hulle ge­
kastyde sjarme te verkwansel aan mollige ryp en ratse dogters 

wat hink en pink op die maat van folk-rock ... " (P. 67). 

By al hierdie speletjies was die Walkure heel voor in 
hartstogtelike. oorgawe en dis veral in sy aanbiddende agter­
volging van haar wat Y die speletjies teekom en beskou. So 
was die Walkure ook later die 11lus en lewe" van rooilantern­
byeenkomste en deur sulke aande het Y haar ook gevolg; sy 

11lewe het bestaan uit 'n fassinerende droomsoektog tussen rooi 
ligte, musiek, gelag en blitsige seks te midde van twintigste­
eeuse ki tsbarok" (p_ 52). 

Toe het die Walkure van haar steriliteit probeer ontsnap 
in die steriele wereld van 11die oneindige herhaling van kom 
en gaan, lag en geniet, in 'n kunsmatige wereld wat onafwyk­
baar die resep is van vermaak en ontvlugting" (p.52). Op die 
partytjies van lede van die gegoede hoer middelklasstand het 
die plesier veral bestaan uit: 11prettige ruwe spel, onder­
onsies waar die skurwe grap met boere-onskuld ten hemele roep, 
'n heerlike aardsheid sonder ritueel, vraatsug in die sonde­
lose masker van die vrye natuur (soos die Boesmans en die 
Bantoes met die slag van koedoe en bees) bier, braaivleis en 
hardehout ... terwyl die atletiese jongman en die hardwerkende 
wulpse huisvrou die gedruis van 'n dronkgesprek omvorm tot die 

melodie van 'n suksesvolle partytjie" (p.50). 

Die Walkure gedy in oppervlakkige skynwerelde en haar 
idees en reaksies is patroonmatig. Ook haar verkragter beant­
woord aan die tradisionele idee van 'n romantiese wese : dit 
was 'n dokter van die Kaap; 'n 11Ikey in sy verweerde blou 
blazer; die tikkie snobisme wat horn verhef het boons alle­
daagse wesens. Wit sand, suikerkanne, duine en kitssukses! 
Hoe kon die skrywer-in-wording, met sy onverstaanbare woorde, 
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meeding met die onverstaanbare dade van die praktisyn? 11 

(p.106). Op hom het ewe tradisionele tipes gevolg; handels­

reisigers, rugbyspelers en krieketspelers. 

*** 

Soos ons almal, leef Yin 'n na-oorlogse wereld, hy ken 
die gevolge wat die oorlog gehad het, maar hy het nie op 'n 
direkte wyse daarin gedeel nie. Hy het saam met sy tante 
gegaan na die Delmonico toe sy die offisiere van die H.M.S. 
voodoo wou gaan deurkyk en daar het hy met 'n ¼A.E' (eintlik 
w.A..AJJ:: Women's Auxiliary Air Force) gedans terwyl sy tante 
met 'n RAF gedans het. Een van die twee is later deur 'n 
Stuka of Heinkel gedood, maar dit was vanselfsprekend 'n baie 
skramse aanraking met die oorlogsvernietiging. Y, sy vrou, 
mej. X en sy tante kan hulle maar alleen probeer indink in die 
oorlog of kan maar alleen die gevolge daarvan benut; Y se 
vrou kon haar steriliteit as bate gebruik 11in die lewenswoede 

wat na die oorlog oor die hele wereld gekom het 11 (p.70). 
Mej. X 11kan luister na Victory Review" (p.79), en sy tante 
het die ballet en musiek van Prokofief geniet op Cooks' Tours 
en in gesellige sitkamers (p.61). 

Die Rus het die oorlog meegemaak, sy het met 11die bloed 
van haar lemwonde" (p.61) betaal vir die musiek wat sy tante 
kon geniet. Sy het 'n 11geweldige verlede van lyding 11 (p.124); 
Y se op 'n keer vir mej. X: 11Sy ken 'n ander soort vrees as 
ons s'n ... Het jy al die geknal gehoor van kleingewere in die 
nag en die gebrom van bomwerpers op pad na hulle onbekende be­
stemming? En die gerammel van tenks op ysvelde en soldate in 
stikdonkerte meteens sigbaar in kanonlig? 11 (p.79). 

In die Rus maak Y kennis met 'n deurleefde ervaring van 
al die oorlogsgruwels waarvan ons maar net kan hoor. 11Sy ver­
tel my, in die sonnige park, mej. X van kannibalis~iese honger­
te en katte en honde wat hulle vriendskap vir die mens betoon 
in warm bloed en warm vleis. Sy vertel van 'n bajonet drie 
duim van haar gesig deur die wande van 'n krat wat terselfder-



tyd haar skuilplek en haar tronk was; van morfine om haar 
kindergehuil te stil; van 'n vuurwarm son bo 'n ystertrok 

op 'n syspoor vergeet - al die lyding en al die lemwonde aan 
hierdie verwaarloosde klein deugniet met haar hare vertoiing, 

haar appelborsies gekneus, en 'n onbehoorlike wysheid en 

geslepenheid in haar oe (p.61). 

Haar verkragting is 'n gewelddadige en wrede verkragting 

in die ware sin van die woord; 'n oorlogsverkragting deur 'n 
soldaat van die Staat. Die Rus voer nou dieselfde burgerlike 
en relatief-veilige bestaan as Yen die ander vroue, maar die 
herinnering aan haar lyding is nog sterk genoeg dat sy nie 'n 
enkele oomblik ongemerk wil laat verbygaan nie. Dit veroor­
saak eweseer dat sy nie veel geduld het met subtiliteite en 
gekompliseerde vorms van selfmarteling nie. Daardeur word 

11die weemoed van mej.X se tienerskap" en Y se probleme in 'n 
sekere sin gerelativeer. 

*** 

Mej.X is in 1948 gebore, sy is 'n oorlogsmutasie, geheel 
en al 'n produk van die na-oorlogse wereld. Sy het 11groot­

geword met soengroete oor en weer in blomvolle suburbia" 

(p.61), in 'n huis in 'n reghoekige, 11simmetriese na-oorlogse 
voorstad", te midde van 11die netjiese eendersheid van midde­
standwelvarendheid" (p. 89). 

Deur sy verhouding met mej.X kry Y veral insig in die 
tienerwereld; hy beklemtoon haar tienerskap, praat van haar 

11 tienerbriewe" , 11 tieneraanvoeling", 11t ienervinger" en 11tiener­
vertwyfelings 11. Hy is gefassineer deur die eienaardige tiener­
wereld van die jare sestig en skryf op 'n keer vir mej,X: 11Ek 
het vanaand met 'n tiener gesels - 'n plaasvervanger vir jou, 

mej. X, en sy het my vertel (haar oe grasgroen onder die boog 
van haar hare, haar lyfie soepel onder die mini) van haar 
niggie van dertien wat Maandag ballet neem, en Dinsdag belle­

trie, en Woensdag karate, en Donderdag duik, en Vrydag sang, 
en Saterdag seks, en Sondag sondagskool by 'n spierwit 
eunug 11 (p. 97) . 
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Aanvanklik vind Y mej.X se wereld so vreemd dat hy se: 

11Jy is een van daardie lieflike bose engeltjies van 'n 

Switserse afrondingskool wat met die lewe speel. Jou naam. 

is Regina Outre-1'1er 11 (p.28). (Een van die hoofkarakters in 

Brigid Brophy se boek oor die mees eksklusiewe afrondingskool 
op die Franse Riviera, The Finishing Tou~h heet ook Regina 
Outre-Mer, Koningin van oor die See). 

1'1ej.X was inderdaad nie 'n leerling van enige buiteland­
se afrondingskool nie, haar skool was net 11agter die bult" en 

was met Volkspele en al deel van die Suid-Afrikaanse wereld. 
Dit is die tienerwereld van die sestigerjare wat andersoortig 
is. 1'1ej.X leef temidde van 11avant-garde drama's" en 11eks­
perimentele teater", van 11swembaddens, foefie-slides en man­
dala-rondomtalies" (p.116). Sy verf haar gesig met Max Factor 

Pink Frost en Charles of the Ritz maskara: 11waterproef, huil­
proef, reenproef, badproef, swemproef ... 11 (p.57) en sy drink 
libriums om haar 11vertoiingde senuwees te troos" (p.57). 

Sy is oneindig wyser as wat Y op 18 was, sy is 11 'n 
Meisietjie in die groteske masker van die sestigerjare, die 
vloek van menswees 'n rimpeltjie presies in die middel van 
die rimpelkolletjie op haar voorkop waar die derde oog moet 

oopgaan onder die waterval van haar wilde hare" (p.110). 

Mej.X leef in 'n wereld van 11dooie gode"; daar is nikswat 
meer heilig of waardevol is nie, almal neem deel aan die 

bestorming van beelde en die ontluistering van eertydse ideale 
en waardes. Daarom is mej.X se verkragting onpersoonlik, 

alrnal neem deel aan die 11universele aanslag op haar maagdedom'J 

*** 

Y beklemtoon die feit dat almal nou in dieselfde wereld 
leef: 11julle leef vandag in dieselfde wereld, en julle is 
onderhewig aan dieselfde tolskuld van ons tyd" (p.79). Almal 
het na 1945 11die nuwe grenslose wereld" (p.60) betree. Die 
werelde is nie sonder pyn en verlies verenig nie, dit het twee 

wereldoorloe gekos. Op dieselfde wyse word die werelde nie 
sonder pyn in Y verenig nie. Hy dink soms dat die antwoord 
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by een van die vroue le, ter uitsluiting van die ander; hy 

vra homself op 'n keer af: 110f sal jy, knolskrywer, sterk en 
selfsugtig genoeg wees om die getrompetter van oou manies­

depressiewe vrou te stil, die herinnering aan jou teringmaer 
tante uit te wis, die slagtersvader te laat verstik in die 

bloed van sy huis, jou nimf-in-briewe te laat versmoor in die 
moeras van haar tienervertwyfelings en reg aan die Rus laat 
geskied wat eintlik, op hierdie oomblik die enigste vraag van 
onmiddellike betekenis aan jou stel? 11 (p.88). 

Eintlik besef Y dat die antwoord nie by die Rus alleen 
le nie, hy weet dat hulle mekaar maar gedeeltelik verstaan, 

dat hulle bymekaarkomplek beperk is tot 'n enkele park, dat 

die Russe man die verhouding sal beeindig, dat dit maar net 

11die verbygaande ekstase van 'n verkwikkende oortreding" kan 
wees (p.88). 

Op 'n ander keer se hy vir mej.X: 11Ek behoort tot die 
tussenin-geslag, mej.X, en my verlange is na 'n tussenin­

wereld, en, wie weet, miskien le die waarheid by ons wat in 
die tussen-wereld twee antwoorde van twee tydperke kan ver­

soen" (p.44). Die antwoord le ook net tydelik by X; hulle 
staan albei op 'n drumpel - sy van volwassenheid en hy van 
middeljarigheid, en daarin is hulle verwantskap gelee. Sodra 

hulle die nuwe periodes betree, elkeen sy eie, is hulle ver­
wantskap op 'n end. Hulle verteenwoordig 11twee tydperke wat 

slegs donkerte gemeen het" (p.119). In Die Derde Oog stel 
Leroux dit meer eksplisiet: 11die tragedie van die een wat 

weg beweeg van die lig en die een wat na die lig beweeg - die 
tragedie van tydelike samekoms waar hulle oor en weer van 
mekaar neem - die tragiese tussenspel van ouer man en jonger 
vrou, op die paradyslike kruispunt van gelyke sensitiwiteit" 
(p.98). 

Die teringmaer tante is dood, haar wereld is verby, Y kan 
nie in die verlede alleen leef nie. Bowendien het hy reeds in 
haar leeftyd besef dat sy wereld nie hare is nie en dat hulle 
tevergeefs in mekaar soek na die ongevormde waarhede. 
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Y oorweeg dit nie eers om die oplossing by sy vrou te 
soek nie, hy besef 11dat haar verstand verseel is in 'n lak­

verniste kokon en haar hart toegevou is in 'n doodskleed van 
duursame vormdrag" (p.52). Sy is een van die mooi vroue vir 

wie die lewe soveel beloof het, met so min verantwoordelik­
heid van haar kant, dat sy nooit die lewenswerklikhede aan­
vaar het nie. 11Sy het die ewigdurende jeug verloor, mej.X, 

in 'n wereld wat vir alle mooi vrouens ewigdurende jeug 

beloof. Die natuurgod het haar gebruik, misken, en gelaat 

met krukke en doofheid omdat sy nie kon verstaan nie " (p.7O). 

As gevolg van die wyse waarop Y die oorsaak van haar 
krukke sien, kan 'n mens simboliese waarde daaraan heg. A 
Dictionary of Symbols gee die volgende verklaring: 

11Frequently the crutch stands for an immoral, hidden or shame­
ful support; this is because the foot is a symbol of the 
soul, and an infirmity or mutilation of the foot is the 
counterpart of an incurable defect of the spirit. Hence, 
in legends and adventure-stories, the common appearance of 
sinister characters, pirates, thieves and immoral hypocrites 

with crutches that bespeak their symbolic lameness 11 (P. 71). 

Y noem sy vrou op 'n keer: 11my pragtige Brynhild, ge­
prik deur die doring van Odin" (p.35). In Wagner se opera 
oor die Nibelungenlied ontketen Brynhild die toorn van Odin, 
hy straf haar deur haar met 'n toordoring te steek wat haar 

Walkureskap beeindig en haar vervloek tot 'n gewone aardse 

lewe. Vir Y het sy vrou ook haar Walkureskap en daarmee haar 
bekoring en betowering verloor. 

*** 

In die boek maak ons die einde van baie werelde mee; die 

Rus word verkrag 11terwyl haar ouers verwese met blinde oe 
die onbekende toekoms instaar, powere oorskotte van eertydse 
trotse handelsprinse" (p.1O3). 
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Terselfdertyd vertel die soldaat van die Staat vir die 
Rus van die ou wereld, maar veral van die nuwe 1t1ereld; hy 

11vertel haar van die nuwe werelde en die nuwe orde, want die 
herinnerings is vaag en sy jeug trek al hoe verder weg. Hy 

vertel haar van die wonder like toekoms ... l! (p. 103). 

Y se tante was deel van 'n beskawing wat 11spottend aan 
sy eie cloodsritueel kon deelneem" (p,77), Sy was een van die 
in wie die romantiese Germaanse gode vir oulaas herrys het in 
'n argetipiese godeskemering, terwyl die Rus verkrag is 
(p.101). 

Ook die plesierboot, met onder andere Y se oom en tante 
en slagtersvader as passasiers, wat verdwyn het, sluit aan by 

hierdie tema. Die boot het in 1 n sekere sin nooit teruggekeer 
nie, sy passasiers se wereld het verdwyn, of hulle het verdwyn 
as bepalende invloede in die lewe van die kinders op die oewer. 

11Hoe het ons kinders nie gehuil nie, ons kinders op die sJ-:;:r-and, 

terwyl die boot verdwyn! Arme sproetgesiggies, arme 

kwelende suigelinge van die jare twintig-dertig, wat vandag 
in parke wandel en hulleself hel gee vanwee hulle vrees. 
Want niemand het eintlik teruggekeer na daardie seereis nie" 

(p.96). 

Die 11nuwe wereld" waarvan daar in die voorafgaande voor­
beelde sprake is, is telkens die nuwe wereld wat na die oor­
log begin het, 11die wereld wat Douglas MacArthur vir ons 

geopenbaar het op die kruiser op die groat oseaan" (p.127). 
Dit bring ons ook by die 11nuwe lewe" van 18-44: se motto: 

11Die soldaat van die Staat het sy naam met swier geteken en 
die nuwe lewe het begin" (p. 121). (Volgens ~he American 

Peoples Encyc lopedia was Douglas MacArthur 11 ,.. overly 
dramatic. Given to making grandiose statements 11). 

Die soldaat van die Staat het, byna argeloos, met swier, 
die nuwe lewe begin, sander dat hy die implikasies besef het: 

111945 was 'n geweldige jaar, 'n gebeurvolle jaar, en dit was 
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ook die jaar toe die keiser verneder is. Die God word 'n 
mens: 'n deurbraak in 'n ander bewussynsvlak; 'n inisiasie 
op 'n kruiser in 'n werklikheidsbeeld na al die bloed en 
lyding ... Min het die soldaat van die Staat, in sy kortbroek 
op die kruiser, besef dat toe hy die keiser-god vernietig en 
verneder het, hy 'n einde aan die paradys gemaak het" (P.121). 

In 'n artikel in Time (October 4, 1971, P. 18), praat 
hulle ook oor die vernietiging van die keiser-god: 

11Hirohito, the 124th ruler in an unbroken line that stretches 
back 2 600 years. He was considered 'sacred and inviolable' 
in prewar Japan; under the constitution imposed on Japan 
after the war, he became no more than a 'symbol of the state 
and of the unity of people' rr. 

Dit was 'n ware godeskemering, die vernietiging van 'n 
paradys, een van die vele vernietigings sedert die sondeval. 

Sedert die mens uit sy staat van grasie geval het, is hy 
onderworpe aan veranderings en vernietigings - dit is deel 
van die 11lewenswerklikheid 11 en die 11verraad van God" waarvan 
daar telkens in die boek sprake is. God het toegelaat dat 
die mens uit 'n staat van onveranderlike perfeksie val tot 'n 
staat waarin hy onderworpe is aan verandering en dood. 

Volgens die waardes van die boek word ons bestaan buite 
die paradys gekenmerk deur teenoorgesteldes. Campbell sien 
dit ook so: 11Man was created androgynous. The removal of 
the feminine into another form symbolizes the beginning of 
the fall from perfection into duality; and it was naturally 
followed by the discovery of the duality of good and evil, 
exile from the garden where God walks on earth, and thereupon 
the building of the wall of Paradise, constituted of the 
'coincidence of opposites' by which Man (now man and woman) 
is cut off from not only the vision but even the recollection 
of God" (p_ 153, The Hero with a thousand faces). 
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Y praat van 11die ware lewe van botsings en teenstel­
lings, die dubbelsinnigheid en tweeslagtigheid van ons be­
staan op aarde" (p_ 109). Ons leef tussen die goddelike en 
die teriomorfiese, tussen die eksoteriese en die esoteriese, 

tussen Logos en Eros. Hierdie spanning van teenoorgesteldes 
word beeldend voorgestel deur die Jin-Jang-mandala wat mej. X 
vir Y teken en wat ook op die stofomslag van 18-44 voorkom. 
P.W . .Martin skryf so oor die Jin-Jang-teenoorgesteldes: 11Yin 
is the principle of rest, the unchanging, the dark, the cool, 

the moist, the female, the side of. the mountain in the shade. 
Yang is the principle of movement, of change, the bright, the 

hot, the dry, the male, the side of the mountain in the sun~ 
Yin is continually going over to Yang, Yang is continually 

going over to Yin ... Yin has the seed of Yang in it, Yang 
has the seed of Yin; Yin is perpetually becoming Yang, Yang 
is perpetually becoming Yin; the whole harmoniously working 
together for the man, or the people, who can see the opposites 
in their deep consonance with the ordinances of heaven" 
(pol41-142, Experiment in Depth). 

Die oplossing, of in iedere geval die weg na 'n oplos­

sing,le dus in die aanvaarding van die teenoorgesteldes in ons 
bestaan en nie in 'n ontwyking daarvan en 'n terughunkering na 

die paradys wat verlore is nie. Dis tot die persoonlike aan­
vaarding van die (volgens die boek) algemene waarheid wat Y 

self moet kom en waartoe hy sy vier .Marias moet verlos, want 
dit is ~ets wat keer op keer van nuuts af aanvaar moet word. 

Y ken die vernietiging van paradyse in sy persoonlike 
lewe . .Met die dood vnn sy oom het hy vir die eerste keer 'n 
besef van verganklikheid gekry en hy het saam met die natuur 

gehuil oor 'n wereld wat verby is en nooit weer sal terugkeer 
nie. Sedertdien ken hy die een na die ander einde; sy Laura 

het verkrummel tot as en elkeen van sy 11nerenslande 11 word 
vernietig. In die 44e jaar van sy lewe moet Y how.self voor­

berei om 'n nuwe wereld binne te gaan, die van middeljarig­
heid. Terwyl hy mej. X se eerste brief lees, hoor hy die 
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liedjie uit was a great year and will not come again". Om 
die nuwe wereld te kan binnetree, moet hy homself en sy vroue 
versoen met die lewenswerklikheid. 

Hy spreek groot waardering uit wanneer hy tekens daarvan 
gewaar dat hulle dit wel kan doen; vir sy tante wat "strydige 
elemente in haarself kon verenig" (p,81); die "springgetye 
van lewe en dood in haar: die paradoks wat 'n heilige gawe 
is; die pianissimo en die fortissimo; die dieptes en die 
hoogtes van die komiese opera waarin die banale en die godde­
like in hulle stryd teen mekaar 'n donderende finale bereik" 
(P. 84). Hy voel dat sy slagtersvader oor hulle kon seevier 
omdat hy met teenoorgesteldes kon werk: "Hy was 'n bietjie 
te veel vir ons, die handelaar in karkasse, want hy kon met 
bloed en ys werk" (p.119). Hy prys dit in mej X aan wanneer 
hy nuanses van begrip by haar vind in die ware lewe van bot­
sings en teenstellings. 

Dit is nie 'n maklike aanvaarding vir enige mens nie. 
Ook Yen die vier vroue probeer die werklikheid op verskil­
lende wyses ontvlug; in parke, in agtien- of vier-en­
veertigjariges, in uGino se kamer van ontvlugting 11 , in die 
dollegang van een partytjie na 'n ander, in 11

1n paradys van 
gekleurde ligte 11

• Die feit dat mej.X vertroeteling en be­
skerming by mnr. Y soek, is 'n bewys dat sy traag is om haar 
volwassenheid te aanvaar. Mn.I! Y verlang 11bloedskandelik 11 na 
sy tante wat dui op die feit dat hy terugverlang na die 
beskerming van die voorgeboortelike staat. 

Daarom is 'n Gotterdam.merung in die sonnige park nodig. 
Di t was 11 'n eensydige paradys 11 (p, 114); 11 'n plek van on­
moontlike samekoms, soos 18 en 44, en my Swartlandse slagters­
vader en my teringmaer tante; en die Teutoonse Noorde en die 
I1editerreense suide; en die geestelike onaanpasbaarheid van 
man en vrou van dieselfde leeftyd 11 (P. 60). In die park het 
hulle probeer om die 11rasende 11 stad t"e ontvlug en daarom is 
die park se naam "Perte Seche" ("Dead loss"). Dit moes tot 'n 
einde kom en die Kosak en sy handlangers bring 'n einde aan ook 
die paradys. 
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Wanneer hulle vir Y uit die park slaan, is dit die einde 
van baie meer as net sy verhouding met die Rus. Dis oak 11die 
einde van sekuriteit en van volmaaktheid en van beskerming en 
van grondelose vertroue en van perfektheid en van die paradys 
van geprojekteerde liefde; dis die einde van salige onkunde 
en oorgawe aan volmaaktheid en al die droomwense wat selfs in 
die ha.rte van middeljariges leef" (p.114). 

Dit is ook die einde van sy tante se wereld, want alhoe­
wel sy teenoorgesteldes in haarself kon veri~, wonder Y of 
sy nie dalk die grootste charlatan van alle tye is nie, 
iemand soos Madame Blavatsky wat selfs na sy ontmasker is, 
nag volhard het in haar werksaamhede en aansprake. (Volgens 
A PopulaJ, Dictionary of Spiritualism, p.30 was Madame 
Blavatsky 'n charlatan: 11

•• • she was exposed as fraudulent 
by Dr Hodgson of the S.P.R. in an investigation ... Accom­
plices confessed to fraud ... Mme Blavatsky continued 
undaunted however ... "). Y wonder of sy tante nie 'n 11senti­
mentele moeder" was, omdat sy hom nie vertel het van haar 

werklike verraad nie. 

Dit is die einde van Yen mej. X se ooreenstemmende tyd­
perk van don.kerte; wanneer sy 19 word en hy 45, word sy vol­
wasse en hy middeljarig, dab. verskil hulle honderd en een jaar. 
Daarom kan hy nie meer op daardie stadium vir haar vertroetel 
en beskerm nie en daarom sal haar briewe al minder word. 

Dit is ook dan wanneer sy vrou uitvind dat hy vir haar 
en X ooreenstemmende briewe geskryf het en die 11geprojekteerde 
vereenselwiging" tussen die twee vroue vernietig word. 

Dit is 11die ontwaking van links terwyl die vrou langs 

die man verskyn en Eros met bloed, verraad en afstootlikheid 
die afstootlike onkunde van die verlede vir goed vernietig" 
(p.121). Hierby sluit Y se droom aan van die trein wat van 
Wes na Oos moet reis. Volgens Jung se Mysterium Coniunctis 
kom die weste ooreen met die vroulike beginsel en die ooste 
met die manlike beginsel (p.296); die regterkant kom insgelyks 
ooreen met die manlike beginsel en die linkerkant met die 
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vroulike beginsel (p.444). In sy geskrifte-is die manlike 
of rasionele beginsel Logos er1 die vroulike, meer intuitiewe 
beginsel Eros. Dit word ook met die bewuste en die onbewus~e 

geskakel. In Psychology and Alchemy se Jung: 11The left, the 
'sinister' side, is the unconscious side. Therefore a left­
ward movement is equivalent to a movement in the direction 

of the unconscious, whereas a movement to the right is 'correct' 
and aims at consciousness 11 (p .127) en verder: 11The way to 
the east probably points to the unconscious as an antipode" 
(p.187). 

Om volledigheid of rondheid te bereik,is albei nodig: 
Logos en Eros, Wes en Oos, regs en links, die bewuste en die 
onbewuste, die manlike en die vroulike. Alle aanduidings is 

daar dat daar 'n oorwig aan die kant van die bewuste, Logos­
beginsel is in ons beskawing in die algemeen, maar ook in Y 
tot op die stadium van sy 44e jaar. 

Hy vra homself op 'n keer af: 11s al ons drie saam na die 

ecclesia spiritualis soek? Ons drie in hierdie wereld waar 

die Logos regeer? Sal die wereld ons verlange na die vreemde 
Anthropos verstaan? 11 (p.73 - Anthropos is the spiritual, 
inner and complete man, p.293 , Jung : The Archetypes and the 

Collective Unconscious). Maar ook in Y regeer die Logos, want 

in sy droom vertrek die trein van die Weste na die Ooste en 
dui dus 'n beweging na die onbewuste aan; tog beweeg Y Wes 
(p.75). 

Die huisie waarin Y woon wat gebou is deur 'n homoseksuele 

argitek sluit hierby aan. In die sin wat manlik en vroulik in 
die boek gebru~k word, sluit homoseksualiteit rondheid of vol­

ledigheid uit, omdat die homoseksueel nie sy teenoorgestelde 

soek nie. Hy bly dus vassteek in die bewuste, manlike een­
sydigheid. In die Derde Oog se Leroux: 11• • • dat, verhewe 
bo die erotiese, heteroseksuele liefde gebaseer is op projek­

sie - die waarheid van die apokriewe, dat die vrou word soos 
die man, dat die teenoorgesteldes versoen word, dat die 

bewuste en die onbewuste verenig" (p.96 - 97). 'n Versoening 
word dus uitgesluit deur die homoseksualiteit. 



Dit is weer eens 'n aanklag teen ons tyd en ons wereld, 
want Y noem sy huisie die 11skelet van ons tyd" (p.81), en 
verder praat hy van sy wereld, in teenstelling met die van die 
Rus, as 11gesimboliseer deur die wit huisie, ontwerp deur my 
vriend die homoseksuele argitek" (p.17). Maar dit is ook 
spesifiek 'n huis wat Y verwerf en laat bou deur die opbrengste 
van sy skrywerskap. Die enigste verdere melding wat daar van 
die homoseksuele argitek gemaak word (afgesien van herhaalde 
verwysings na die ontwerp van die huisie), is wanneer Y se dat 
hyself nog steeds onvolwasse is, volgens sy vriend die homo­
seksuele argitek. Dit beklemtoon die feit dat die vriend as 
't ware as 'n mentor optree in Y se lewe, dat hy in 'n sin Y 
se lewenspatroon bepaal. 

Dit sou waarskynlik moontlik wees om die homoseksuele 
argitek te sien as 'n 11terugkerende karakter" op dieselfde wyse 
as wat die tuinier van die park dit is. 

(In Die Mugu hoor ons van die tuinier van die parkie wat 
met groot konsentrasie blare en takkies wegvee en wat 'n 
Kremetart wil plant (p.18 - 20). In Sewe Dae by die 
Silbersteins vertel Jock vir Henry dat hy die ou man wat die 
permitte gee, in die Kaap gekry het. Daar washy die opsig­
ter in die tuin van 'n Katolieke kerkie. Aanvanklik het die 
ou man nog 'n kantoor vol plante gehad, maar later het hy 
belangstelling daarin verloor en die werk van die man wat die 
knoppies druk by die bottelary geeis. Op Henry se aanbeve­
ling maak Jock hom 'n hulp met 'n pragtige uniform wat al sy 
griewe laat verdwyn. Henry dink aan die uniform as 11 'n uni­
form vir die engele" (p.47, 48, 71, 89, 91, 102, 148). In 
18-44 verskyn die tuinier weer, terug in die park, nog steeds 
kwaai, steeds trots op sy park, en ons hoor dat hy eers later 
in Welgevonden gaan werk het (p.38, 122). 

0m terug te keer tot die homoseksuele argitek: In Die 
Eerste Lewe van Colet kom Johan JVlarais, 'n jong homoseksuele 
argitek uit die Kaap, kuier op die plaas van Colet se ouers. 
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Hy maak 'n geweldige indruk op Colet en is een van die bepa­
lende invloede op Colet se geestesontwikkeling. Colet sou hom 
dan ook altyd onthou, al sou dit nie as persoon nie, maar eer­

der as invloed wees). 

Y is dus self nie vry van eensydigheid en van ontvlugting 
van die lewenswerklikheid nie. Daarom beskou Y sy vernedering 
as noodsaaklik: 11:net elke vuishou word die waarheid in my 
geslaan en met my gekastyde liggaam kry ek my wrede vader lief, 

verstaan ek die ongevoeligheid in die vier paar oe van vier 
vrouens wat me~ koue liefde verraderlik die noodsaaklike ver­
minking aanskou 11 (p .118). Hy is dankbaar dat sy onvolwassen­

heid uit hom uit geslaan word: 11:My opregte dank aan die sterk 
boelies, die handige gorillas, wat die halsstarrige kind 'n 
dag voor sy verjaarsdag in die middeljarige man doodslaan. 

Slaan 'n kind hard genoeg dan word hy groot; gooi hom in die 
sloot, trap op sy kop, dan is hy dood 11 (p .119). 

Hulle .,swaai hulle vuiste ter wille van vernietiging en 

skepping" (p.118). Ter wille van beweging, van lewe, van groei 
is vernietiging dus noodsaaklik. Soos Louis Paul Boon in 

Vergeten Straat skryf: ,.Het ware niet meer om te leven, altijd 
en overal in de perfectie te moeten handelen en spreken en 

denken. Daarbij, het misverstand en de onvolmaaktheid, de 
langzame worsteling naa.r de volmaaktheid, dat is het leven. 
En de volmaaktheid zelf, dat is het einde, de dood" (p .110). 

Ter wille van die lewe word sekere offers gevra. Dit is 

nooit maklik nie, ook nie vir die (oenskynlik) wrede een wat 
die offer bring nie. Die Kosak vernietig Y se paradys, maar 

nie sonder deernis nie; Y kyk in sy oe, 11die sagte oe van 'n 
wrede god gevul met deernis" (p.116). Die Kosak en Y vernie­

tig die Russe paradys, maar weer eens nie sonder erbarming 

nie: ,.Wie van ons twee is in staat, die oomblik vc5c5r geweld, 
om die Rus uit haar sonnige paradys te ruk?" (p.117). Y se 

vir sy Walkure: ,.Spring~" soos die Joodse vader vir sy seun­
tjie gese het en hom toe nie gevang het nie, om hom 'n les te 
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leer; soos Abraham bereid.was om Isak te offer op bevel van 

God. Maar wat gebeur in Y, in die Joodse vader, in Abraham? 

Die Joodse seuntjie het homself nie verpletter nie, Isak is 

gered deur 'n Engel, maar Y 11st aan nakend en hulpeloos voor 
die lewe wat ambivalent is" (p.127). 

Die offers gaan altyd gepaard met onwilligheid en met 
vrees en die aanvaarding is nooit volkome nie. Dit kan trou­
ens nie volkome wees nie, want dit sou verdere groei uitsluit. 

In die eindelose strewe na eenheid, is daar 11duisende wrakke 
langs die pad 11 (p. 82). 

*** 

Y se tante rus oplaas in haar graf; sy Rus is met haar 
, 

Kosak versoek tot die werklikheid van 'n burgerlike bestaan in 
'n moderne stad; mej. X staak haar briewe en gaan die lewe 
tegemoet met 'n eie wysheid. Maar hy kon nie die Walkure met 

die lewe versoen nie en daar is daarom in homself ook 'n 

gedeelte wat die lewe nie kan aanvaar nie. 11Dis die lemwond 
in my sy wat sal oorbly; die verraderlikheid van 'n enkele 
stukkie onvolkomenheid wat volkome integrasie onmoontlik 

maak" (p.130). 

Volkone integrasie is nie moontlik nie, maar Y is op weg 
daarna. Dit word ook buite hom weerspieel; die landgoed van 

prinses Ira von Liebenstein is nie meer daar nie, want sy was 

op soek na 'n wereld wat nie meer bestaan nie, 11haar prentjie­
boekkasteel word afgebreek sodat chroom, staal en glas stu­
dente van die toekomstige tegniese kollege kan inspireer" 
(p.132). 

Y kyk ten slotte weer na 'n groep meisies soos hy aan 

die begin van die boek na meisies gekyk het; daar is sekere 
konstante elemente : dis telkens 'n groep meisies wat op een 
of ander wyse met die godsdiens skakel, hy kyk na hulle deur 
'n verkyker en konsentreer telkens op een van hulle wat haar-
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self deur haar gedrag uitsonder; elke keer skink hy daarna 

vir hom 'n whisky en soda. Daar is groot verskille tussen 
die twee gevalle. Tee no or die aanvanklike (p .15) 11mistige 

aand" is daar die uiteindelike 11lig" (p.133); teenoor die 

elf nonne in nonnekleed, is daar die vrolike meisies in 
helderkleurige rokke; teenoor die esoteriese nimfe van God, 

die meisies op 'n intersektariese uitstappie na die ekumeniese 
kongres van hulle genootskappe in die stad. Aanvanklik lig 

die elfde novise haar rok agter 'n rots, drie duim hoog om 'n 

klippie uit haar skoen te haal; uiteindelik is die sending­
meisie se dytjies skaamteloos blootgestel in die lig. 

Die verskille dui op die verskille in die werelde van 

1844 en 1945, maar ook in Y, in sy manier van kyk en reageer. 
Aanvanklik is sy hart 11diep geraak, maar al wat hy kon doen, 
was om 'n whisky en soda te skink" (p.15). Uiteindelik skink 
hy weer 'n whisky en soda, maar hy tel ook sy pen op en begin 

11repareer aan die verminkte gawe van God" (p.133), en verdoop 
sy huisie na 11Breidablick". Breidablick is die woning van 

Balder; volgens die Winkler Prins, washy die wysste, mooi­
ste en welsprekendste van die Oud-Skandinawiose gode. Hy 
toon ooreenkomste met die vrugbaarheidsgode soos Adonis en 

Osiris. Die essensiele verskil is egter dat hy in 'n ~ 

wereld herrys en nie in die ou wereld nie. 

Y moet ook in 'n nuwe wereld herrys; hy kyk na die 

11nuwe bruide van God" en besluit dan om 'n boek te skryf vir 

die vier Marias by sy kruis op die strand. Met die beeld 

skakel hy met Christus se kruisdood vanwaar Hy vir Sy Marias 
leiding en troos gebied het. Daarmee skakel hy ook met die 
gedagte van hergeboorte: God het toegelaat dat ons val van 
'n staat van onbewustc, vanselfsprekende en eendorse perfek­

sie tot 'n staat waarin ons blootgestel is aan die sonde en 

die dood. Deur Christus se kruisdood is die moontlikheid vir 
ons geopen om die paradys weer eens te beerwe, maar die keer 

deur 'n bewuste en skeppende aanvaarding van Christus. 
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Ook Y laat nie homself of sy Marias by die vernietiging 

van hulle paradys nie, hy sit ook nie passief en wag dat 'n 

nuwe wereld uit die ruines van die ou wereld moet verrys nie. 
Deur sy pen op te neem, deur sy ervarings skeppend te verwerk 
en nie alleen maar te ervaar nie, . kan hy 11repareer aan die 

verminkte gawe van God" in homself en in andere en kan hy die 
weg tot verlossing en versoening open. 

* * * * * 
* * * * * * * 

Een van die opvallendste aanduidings van die verskil 

tussen 18-44 en Isis Isis Isis .. is die feit dat die twee 
boeke in so 'n groot mate verskil wat hulle onderskeie stem­
mings betref. In 18-44 heers 'n besonder droefgeestige stem-
ming terwyl Isis 'n vrolike boek genoem kan word. 

In Aspekte van die Nuwe Prosa se Andre P. Brink : 11As 

daar 'n gebrek in die eksperimentele nuk van Sestig le, sou 
ek se dat dit 'n gebrek aan die lag is. Die eerste groot 
eksperimenteerder met die lag, Francois Rabelais, het bewys 
hoeveel in die mens onthul en selfs oopgebreek word deur die 

lag .... Picasso kan lag. Joyce lag. Die makabere van 

Faulkner word groots deur sy lag. En selfs die somber Beckett 

lag. In dns nuwe literatuur? Daar is die vlymskerp, ironiese 
glimlaggie van Etienne Leroux. Maar eintlik is dit net Breyten 
Breytenbach wat die bevrydende ekstase van die lag in ons 
jonger prosa ingedra het. D~fu'van sou mens meer wou sien -

veral in 'n volk soos ons s'n, wat nog altyd deur sy onhebbe­
like Boerehumor gekerunerk was" (p.14 - 15). 

Twee jaar na Brink se boek, nog in die Sestigerjare, 
verskyn Isis .. waarin daar weldeeglik sprake is van 11die lag" 
waaroor hy dit het. Dit sou baie interessant wees om na te 
gaan waarom daar na aanleiding van 18-44 in hoofsaak net 

gepraat kan word van Leroux se 11vlymskerp, ironiese glimlaggie" 

terwyl daar in Isis .. ook getuienis is van die 11onhebbelike 
Boerehumor 11

• 
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Dit is veral die vlak van die komieklikheid wat verskil: 
In 18-44 is die hum.or dikwels in fyn nuanses gelee en is dit 
gewoonlik van 'n gesofistikeerde aard; daarvan is daar ook 
sprake in Isis ... , maar dit te midde van heelwat voorbeelde 
van onverbloemde en ongesofistikeerde Boerehumor. Die snaakse 
is dikwels gelee in besondere growwe uitdrukkings wat gebruik 
word om plegtige of romantiese of ernstige situasies te beskryf. 
Sy vrou se selfmoord beskryf Y as volg: 11Ek is .... 'n wewe­
naar want my vrou het stert - omhoog in die oseaan verdwyn toe 
sy suksesvol selfmoord gepleeg het ... " (p.2). Die lugwaardin 
se mannekynst appie word beskryf as 11 'n . . . swaai van haar lig­
blou boude" (p.16); en na 'n besondere romantiese aand met 
Karin Manlichter, sterf Y die volgende more stadig 11van 
babalaas, lief de en angs" (p. 58). Die rehabili t asie van 
Y se niggie, Bettie, beskryf hy as volg: 11Sy het verbasend 
vinnig verslank en gou daardie figuur en sjarme teruggekry 
wat haar oorspronklik op die paal gesit het" (p.42). Y skryf 
met groot verontwaardiging oor die polisie se optrede teenoor 
betogers en is vol waardering vir die optrede van sy vriendin, 
want sy druk haar sigaretstompie dood 11teen die pens van 'n 
volbloed-hings en 'n berede polisieman val sy gat af op die 

geskiedkundige strate van Londen" (p.82). 

Die snaakse is dikwels in 18-44 gelee in besonder pynlike 
en gekompliseerde situasies soos in die 11fassinorende driehoek­
situasie" wat ontstaan het toe die knolskrywer en die krieket­
speler saam besoek afgele het by die Walkure in die hospitaal. 

Die satiriese siening van burgerlike partytjies, kon besonder 
komies gewees het, maar 'n mens se lag word getemper deur die 
feit dat dit alles gesien word teen die agtergrond van Y se 
angsvallige soeke na sy vrou. Op die wyse ontlok 18-44 meestal 
'n wrang lag, terwyl 'n mens dikwels onbevange en lekker kan 

lag in Isis ... 

Dit hang alles saam met diG grater bewoenheid wat die 
verteller teenoor sy vertelling openbaar in 18-44 enersyds, en 
die groter mate van objcktivering in Isis ... andersyds. Die 
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bewoenheid van die verteller in 18-44 openbaar homself dikwels 

in uitroepe en retoriese vrae wat besonder wanhopig aandoen. 
Op 'n keer wonder Y: rrEk kon 'n goeie skrywer gewees het: 
wat het •..• wat het Jesus Christus met my aangevang?" (p.18, 

18-44). Daar is ook 'n desperate inkantasie van vrae oor sy 
vermoens en identiteit: rrMaar die meer is halfvol, halfvol 
in my drome, en die vrees pak my beet: is daar genoeg, is 
daar genoeg van die geheimsinnige vloeibare kern om die ver­
brokkeling te herstel .. ? (p.82); en rrWie is ons, mej. X? 
(p. 99). 

In Isis ... klink 'n soortgclyke opmerking oor sy skrywer­
skap baie saakliker en droer: rrEk is 'n knolskrywer, maar die 
Here weet, ek het al genoeg ondervinding opgedoen om my nie 

meer 'n knolskrywer te maak nie 11 (p.104). Y wonder ook dikwels 

of hy Isis sal vind en hoe hy haar sal ken, maar dit gewoonlik 
terwyl hy vir 250 pesetas na sy hotel voortsnel (p.18), 'n 

huurmotor rats vermy (p.20), of terwyl sy reisgesel vir hom 
dragmes in terme van dollars verduidelik (p.115). 

Die objektivering in Isis .. hou natuurlik verband met 
die veruiterlikte patroon van die aanbieding. Die verhaal 

word as 't ware in die vorm van dagboekblaaie geskryf wat 'n 

sekere sistematisering tot gevolg het. Verder is die boek 'n 

parodie op die reisverhaal en die parodierende veronderstel 
altyd 'n sekere afstand. Die hele soektog na Isis verloop 
verder hand aan hand met die Larousse - skema en die effense 
geforseerdheid van die soektog word beklemtoon. 

Die wins van 'n reis is dikwels dat 'n mens dinge met die 
nuuskierige, maar onttrokke blik van die reisiger betrag. 
Eerste en vlugtige indrukke is volgens tradisie dikwels meer 
oppervlakkig, maar ook meer objektief en juis. Dit sluit 

egter 'n diepe betrokkenheid uit; die vroue, die gebeure, 
die plekke wissel so vinnig dat Y nie betrokke kan raak by 
hulle nie. 
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Die getal vroue in Isis ... verminder die moontlikheid 
van betrokkenheid nog verder; in 18-44 is daar vier vroue, 
in Isis ... dertien. Hy ken die vroue in Isis ... nie so goed 
dat hy kennis kan dra van hulle verledes van lyding soos in 
18-44 nie; en die verhoudings is nie van so 'n aard dat daar 
geleentheid ontstaan vir dieselfde vernederings, haat, 
beskuldiging en verwyte nie. 'n Driehoeksverhouding in Isis ... 
(soos die tussen Y, Karin Manlichter en haar Spaanse edelman) 
dra uit die aard van die saak by tot die opwinding en is nie 
'n bron van vernedering en verdriet soos in 18-44 nie. In 
Isis ... toon Y homself nie so wondbaar, verwaai en verlore as 
in 18-44 nie. Hy verwys dikwels in 18-44 na homself as 'n 

11mannetjie 11
; 11onskadelike mannetjie" (p.27); 11skrywers-

mannetjie" (p.48). 

In Isis ... is die tydelikheid van verhoudings, die ont­
trekkings 'n voorwaarde vir sy reis: uErens binne my begin 
iets tintel en ek is alreeds besig om my aan die ou vroutjie 
te onttrek - die eerste van al die onttrekkings van stad tot 
stad, van land tot land wat sou volg telkemale as .ek nuwe 
werelde betree op my soektog na Isis" (p.16). Daarteenoor 
beleef Y die tydelikheid van sy en mej. X se verhouding by-­
voorbeeld besonder smartlik in 18-44. 

Daar is dikwels 'n element van simpatie in die wyse 
waarop Yin 18-44 na homself as jonger persoon kyk; hy sien 
homself in die stadium wat hy 'n besef gekry het van die 
hopeloosheid van verhoudings, toe hy kennis gemaak het met 
weemoedige ontnugterings (p.42) en met die tydelikheid van 
geluk (p.46). 

In Isis ... kyk Y meestal terug op homself as 'n klein 
seuntjie met onvolledige insig en 'n benydenswaardige eenvou­
dige manier om die lewe te bejeen: 11Ek slaap diep en sag soos 
ek geslaap het, jare gelede, in die Boland toe ek jonk was en 
die lewe 'n eenvoud gehad het in terme van lewensprobleme ... 
'n Slaap soos daardie jare toe donkerte vergetelheid was en 

lig 'n avontuur van verkenning" (p.26-27). 
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In Isis ... is daar 'n groter toespitsing op die aktuali­
op Y se persoonlike aktualiteit onder andere. Hy ver­

met groot noukeurigheid inligting aangaande die voor-

koms van elkeen van sy hotelkamers, die weersomstandighede en 
die temperatuur en sekere eienaardigheidjies (vir horn) soos 
dat die koue krane in Spanje F gemerk word en die warm 
krane c. Y se aandag word verder in beslag geneem deur tyd­
genootlike verskynsels soos hippies en betogings. In 18-44 
is daar 'n groter konsentrasie op Y se gedagtewereld en word 

daar gevolglik baie meer van sy innerlike prysgegee - iets 

wat altyd die betrokkenheid van die verteller verhoog. 

Nog 'n faktor wat veroorsaak dat die betrokkenheid van 

die leser minder is in Isis ... is die eenvoudiger chronologie, 

daar is wel 'n sekere terugspel op Y se jeug en sy herinne­

rings aan Suid-Afrika, maar dit bly baie eenvoudiger as die 
legkaarttegniek van 18-44. Ons maak daarin mee hoe die vroue, 
die gebeure, die tye oor en oor in Y maal, steeds dwingender 

en hoe hy oor en oor probeer om hulle in verskillende kombina­

sies en patrone in te pas. Steeds in die hoop om hulle 11tot 
sin en samehang te besweer 11 en steeds sonder sukses. Dit is 
een van die wyses waarop daar werklike meegevoel met Y se lot 
bewerkstellig word. 

Dit wil natuurlik nie s~ dat die leser heeltemal koud 

staan teenoor die gebeure in Isis ... nie, en ook nie dat daar 
nie van dodelike erns sprake is in die boek nie. Die naas 
mekaar bestaan van erns en (skynbare) ligsinnigheid is juis 
een van die sjarmantste eienskappe van hierdie boek. Die 
vrolikheid word met 'n besondere doel aangewend; om saam met 
Ortega Y Gasset te praat: "Were art to redeem man, it could 
do so only by saving him from the seriousness of life and 
restoring him to an unexpected boyishness. The symbol of art 
is seen again in the magic flute of the Great God Pan which 
makes the young goats frisk at the edge of the grove" (The 
Dehumanization of Art, p.46-47). 

*** 



98. 

Reeds in die subtitel is die nonchalance en die erns 
aanwesig : Op 11

1n Storie van dertien vrouens 11
, wat ligtelik 

en onambisieus genoeg klink, volg daar 11en 'n reisbeskrywing 
na binne" wat dadelik 'n groter diepsinnigheid veronderstel. 

Die 11skadeloosstelling 11 het 'n onverwagte en luimige 

wending: uAlle karakters, in hemelsnaam, is denkbeeldig". 
Dit volg op die motto: 11Ek is die dol hond / wat nooit 
genoeg kan kry nie / en ek word oorweldig deur / die water 

waarin my hart verdwyn ... " 

Dit is 'n aanhaling uit die boek self, uit die gedeelte 
oor sy besoek aan die Hueraa, 'n ervaring wat met besondere 

erns beskryf word as 'n werklike belewing van die Osiris­
verhaal: 11En dis vir my asof ek, in hierdie grys skemerlig, 
as Osiris, my ontbinding en ontliggaming weer deurgaan, asof 
my hart weer in water opgelos word, asof ek weer die alche­
mistiese huwelik aangaan, asof my bewuste weer met die groot 

onbewuste verenig word, asof ek 'n begrip kry van geheimenisse, 
asof ek met die vrou verenig word, asof ek 'n esoteriese kennis 
bekom in hierdie amper sensuele samekoms waar ek deel word van 

hierdie meer ..... " (p. 39) . 

Die enigste ander verwysing in die boek na die dol hond 
is waar Y te doen kry met Maryna, die dronk aktrise en hy dit 
noem dat sy die moeder van die dol hond in Richard III gespeel 

het (p.5). Daarmee word daar 'n moontlike ooreenkoms tussen Y 

en Richard III gesuggereer. Daar word herhaaldelik na 

Richard verwys as udie hond" en die water waardeur Y "oorwel­
dig word", kan verwys na Clarence se droom (Richard III, 
1.4.9-33) oor hoe Richard hom oorboord stamp en hy deur die 
water oorweldig word. Volgens E.A.J. Honigmann is hierdie 
droom van toepassing op Richard en op Clarence : 11Clarence's 
dream, described by some as the play's poetic centre, is 
deservedly admired as, technically, a master-stroke of economy. 

It reflects ironically not only upon Clarence's imminent 
'death by water' - or wine - but upon the values to which 
Richard so zestfully commits himself" (p.34, Introduction, 

Richard III). 
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Y se Europese reis skep ook die indruk van terloopsheid. 
Di.t is asof di t toevallig so gekom het dat hy op reis gaan; 
teen die einde van die tweede hoofstuk van die boek se Y: 11In 
hierdie stadium speel ek met die redes vir my doodgewone be­

sluit om weg te gaan 11 (p.8). Hy meld dan, tussen hakies, dat 

hy sy plek op 'n Boeing bespreek en 'n afslag vir 'n lente­
ekskursie kry. 

Dit is eers vir Mary-Jane Hudson wat hy se dat hy reis 

met die doel om Isis te soek, en dit eers toe sy horn na die 

doel van sy reis vra (p.12). Na sy ontmoeting met Mary-Jane 
Hudson wonder Y: 11Hoe sal ek Isis ken en in watter gedaante? 11 

(p.18). Dit is met effense verbasing dat 'n mens sien dat Y 
Mary-Jane Hudson tel as een van die gedaantes van Isis (p.93). 
Dieselfde geld vir Bettie, sy gevalle niggie van die Boland; 
aanvanklik lyk haar verhaal net na 'n jeugherinnering, maar 

dan word ook sy bygereken as 'n faset van Isis. 

Toe Y deur 'n toer weerhou word daarvan om 'n afspraak 
met Karin na te kom, vrees hy dat hy: 11Karin Manlichter nooit 

weer sal sien nie en dat hier in Mallorca, Spanje, een van my 
ledemate vir ewig verlore gaan" (p.60). Hy tel Karin later 

wel by as een van die ledemate wat gevind is, want hy sien 

haar weer, al is dit nie op die manier waarop hy gehoop het 

om haar te sien nie. 

Met Pamela lyk dit anders; toe sy dood is, se Y: 

11Pamela is dood, maar is dit die dood van Pamela wat my ont­
stel - of is dit die besef dat uit die veertien fragmente 
daar 'n gedeelte is wat nie gevind sal word nie? 11 (p.111). 
Nietemin tel hy haar by asof sy wel gevind is. 

'n Mens wonder ook waarom die Engelse skropvrou nie getel 

word as een van Isis se ledemate nie. Y het wel nie 'n 11sen­
suele ontmoeting 11 met haar nie, maar hy het dit ook nie met 
Mary-Jane Hudson gehad nie, en het ook vir haar net van Isis 
vertel. 
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Die indruk van nonchalance word versterk deur 'n sekere 
sorgeloosheid wat Y se houding teenoor sommige van sy feite 
betref,. Op bladsy nege se hy: 11Einde April gaan ek aan 
boord van 'n Boeing .... n Toe hy 'n dag of wat daarna in 
Spanje aankom, is dit 11amper April 11 (p.19) en hy is die 
Paasnaweek in Spanje. Ek kon ook geen ander verklaring as 
onnoukeurigheid vind vir die feit dat Linda Lee, wat deur­
gaans in die boek so genoem word, in die Tempel van Aphaia 
skielik Peggy Lee word nie (p.129). 

Daar be&taan 'n gevaar dat die ontmoetings met die ver­
skillende vroue verbandloos en toevallig kan voorkom. Tog is 
daar heelwat bindinge tussen die onderskeie ontmoetings. Hy 

vergelyk die vroue en die ontmoetings met mekaar: Gloria is 
so oud soos Karin Manlichter (p.83) en soen, net soos Karin, 
soos Gretchen (p.86); hy reis na Aegina om 11vieruur die 
middag en dis dieselfde tyd toe Linda Lee en ek per bus na 
die corrida de toros gery het 11 (p.122). 

Op gegewe tye tel hy al die aspekte van Isis wat hulle 
tot op daardie stadium aan horn openbaar het en op gewyde oom­
blikke sluit die skimme van vorige vroue hulle by horn aan. 
Op die wyse hou hy sy eie (en ons) herinnering aan die ver­

skillende vroue lewendig. 

Die ontmoetings verloop volgens 'n sekere patroon wat 
met variasies herhaal word: hy ontmoet hulle, beskryf hulle 
voorkoms, hulle vra mekaar uit, dans of eet saam, 11karnuffel 
mekaar 'n bietjie met liefde'' (p.89) en Y vertel hulle van 
Isis. Die vertel van die Isis-verhaal is 'n belangrike 
bindingselement: Y vertel telkens iets van die verhaal wat 
op sigself interessant is, maar vir die leser volg die vertel­
lings 'n chronologiese patroon van ontmoeting tot ontmoeting. 
Die soeke na Isis vorm nog 'n belangriker binding, die hele 
reis en die ontmoetings met vroue word per slot van rekening 
gemotiveer deur Y se soektog na Isis. In elkeen van die ont­
moetings word een of ander aspek van sy soektog openbaar en 
beklemtoon. 
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Die eerste vrou wat 'n faset van Isis sou wees, is 'n ou 
Amerikaanse vroutjie, omtrent tagtig jaar oud en 'n bedrewe 
reisiger. Sy vertoon tipies onvrou-eienskappe, soos haar 

begeerte om elke relaas van lyding te troef met iets uit haar 
eie veelbewo~ lewe. Sy is geensins 'n romantiese wese nie en 
die idee dat die ontmoetings almal volgens tradisioneel­
romantiese patroon gaan verloop, word uit die staanspoor die 
nek ingeslaan. Haar verskyning beklemtoon die paradoksale 
van die Isis-figuur; Mary-Jane Hudson sterf tydens die ont­
moeting en wys Y daarop dat die sleutel tot die lewe dikwels 

in die doodle. 

Daarteenoor is die volgende Isis springlewendig - Linda 

Lee; uitbundig, hoogs Amerikaans en so pas geskei van haar 

derde man. Hulle venmaak hulleself op tipiese toeriste­
manier : in nagklubs, by stiergevegte en in parke. In hulle 

ontmoeting tree die sensuele sy van Y se soektog (om die krap 

te besweer) op die voorgrond. 

Karin Manlichter herinner Y, op grand van die.feit dat 
sy Duits is en dat sy 'n oenskynlike onskuld besit, aan 
Gretchen. Daardeur open haar verskyning die moontlikheid vir 
die Faust-parallel met die hele verjongingsidee en die idee 
van die Mephisto-verleier. Dis dan ook in Karin se geselskap 
wat Y die eerste keer die Neger, sy skaduwee, sien. 

Myra Greenwell en Gloria in Excelsis swaai Y se soektog 
na die sosiaal-politieke strominge van ons tyd. Hulle lei horn 
in in die stryd teen kleur-vooroordeel, teen bourgeoisie, 

teen Fascisme, teen die wirtschaftswunder. Isis kan ook ver­
mom wees ih die modeverskynsels van die twintigste eeu, in 

11revolusionere op soek na ,peak experience' , , I-Thou' , Satori, 

die transendentale god, die imago dei" (p.67). Die 11A new 
formula will be found" - formule wat Yin lipstiffie op Gloria 

se kamermuur skryf (p.92), is maar net 'n ander uitdrukking 

vir die soektog na 'n lewende mite. 
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In hierdie begeerte om hoogs tydgenootlike verskynsels 
op te teken en te deurgrond, toon Y 'n verwantskap met Scott 
Fitzgerald. Van laasgenoemde word gese: 11The commonplace 
about Scott Fitzgerald is that he was 'the laureate' of the 
Jazz Age. If this means anything, it means that he was a 
kind of eulogistic fictional historian of the half dozen 
years following the first World War when there was such a 
marked change in American manners" (Arthur Mizener: 
11F. Scott Fitzgerald. The Poet of the Borrowed Time" opgeneem 
~n Critiques and Essays on Modern Fiction (selected by John 

W. Alridge), p.286). 

Die ooreenkoms tussen Yen Scott Fitzgerald word onder­
streep deur Y se ontmoeting met Mrs Scott-Finesse Immobile; 
hy ontmoet haar in die kroegie waar hy verneem na Scott 
Fitzgerald, Y verwys op 'n keer na haar as Mrs Scott-Immobile 
Fitzgerald (p.105) en se van haar: 11Mrs Scott-Finesse 
Immobile besef natuurlik instinktief dat daar groter dinge op 
die spel is as haar godd§m partytjies en dat ek nie Scott 
Fitzgerald is wat skoorvoetend soek om welgevalle in haar oe 

te vind nie 11 (p.105). 

Yvette van Antibes se aanspraak op Isis-skap is veral 
op grond van haar jeugdige onskuld en suiwerheid. Sy is 
agtien en herinner Y aan 11oej. X wat destyds in Suid-Afrika 
vir my geskryf het en ook agtien was soos Yvette" (p.97). 
Vir Y is sy 11Yvette! Yvette! Yvette! Mej. X van drie jaar 
gelede'' (p.99). Y se verbintenis met Yvette bring 'n aan­
maning van die dood toe sy haar motor tot stilstand bring op 
'n spooroorgang. Die motor is vernietig; hulle albei het 
die dood net-net vrygespring en Y het 'n ruk lank gedink dat 

Yvette wel dood is. 

Wat in die geval van Yvette 'n aanmaning was, word 'n 
werklikheid toe Pamela voor Y se oe doodgery word. Oor 
Brunhilde, die Germaanse hoer, spreek Y die doodsvonnis uit 
deur middel van die Tarot-kaarte. Sy bevestig die vonnis 
deur te begin huil en te se dat haar dokter vir haar gese het 
dat sy gaan sterf. Met die twee ontmoetings in Rome tree die 

dood op die voorgrond. 
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Die ervarings is verder betekenisvol omdat albei die 
vroue absoluut on-Romeins is Brunhilde is Germaans en 

Pamela is Suid-Afrikaans; het Y se boeke gelees, kom van 
De Doorns en weet dus van Bettie, 11die mal hoer van 

Hoogstraat 11 (p .109). 

Y se herinneringe aan Bettie het in 'n toenemende mate 
op die voorgrond getree totdat dit uiteindelik letterlik deel 

van sy ervarings word, sodat een van die vroue die verhaal 
van Bettie ken. Bettie is miskien die vrugbaarste versky­
ningsvorm van Isis; haar verhaal het nuanses en fasette wat 

gelyk is aan en selfs meer is as elkeen van Y se Europese 
ervarings. Y se verhouding met Myra Greenwell oor 

die kleurgrens sou vir Bettie byvoorbeeld niks vreemd gewees 
het nie; sy het trouens lank voor hom, in die dertigerjare 
reeds, so 'n verhouding gehad. 

So is dit met Y se soektog gesteld in die voor-Griekelandse 

stadiun. 

*** 

Daar is verskillende wyses waarop Y sy soektog sien. 

Soms is hy die 11homme du monde 11 wat se: 11Ek raak grootmoedig 
dronk op rieslings, cabernets, late harvest plaaslik, en 
claret premier cru ingevoer, terwyl ek die hoofkelner my 
ainiese slaaf maak met kwistige fooitjies" (p.4). Hy ver­
tr.ek na Europa 11op soek na skoonheid, seks en singenot" (p.65) 

en baan sy weg deur deftige hotelle net behulp van prinslike 

fooitjies. 

Y is 11stukkend" geslaan deur die man van sy gewese 
minnares en sy vrou is pas dood. Hy is dus taamlik ontredderd 

wat sy persoonlike lewe betref en dit sal horn goed doen om 'n 
bietjie weg te kom. Hy beplan 11veertien sensuele ontmoetings" 
(p.66) en daar is die verdere wins dat hy na dit alles sy 
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11voorbeeldige 11 lewe in Suid-Afrika kan voortsit sonder dat 
enige haan daarna sal kraai. So gesien, vlieg Y van erva­
ring tot ervaring en vrou tot vrou. 

Dit is egter vroeg reeds duidelik dat Y nie sy soektog 
of sy herstel altyd as so eenvoudig beskou nie. Op bladsy 
drie se hy reeds: 11My siel is in repies en ek le in veer­
tien stukke verstrooi oor die oseane" (my kursivering). In 
die eerste hoofstuk lig hy ons reeds in oor die veelvuldige 
rolle wat Isis kan speel; sy is wel soms die vroue wat hy 
op sy reis teekom: 11soms is sy Linda Lee van Westwood, 
Massachusetts, wat saam met my ole skreeu by 'n corrida in 
Madrid; soms is sy 'n tiener wat dans voor 'n glasdeur van 
die Hotel Imperial in Antibes; soms is sy Yvette .... " (p.l). 
Maar in dieselfde sin noem hy ook die ander sy van Isis: 

11soms is sy die moeder van die Heiland; 1) soms is sy die· 
aarde; soms is sy die dood; soms is sy die dou op die 
blomme; soms is sy die vog wat alles wat geskei is, oplos 
en verenig in haar klammigheid; soms is sy die oseaan ... 11 

Haar beeld spook by hom, hy sien haar as 'n bron van 
misterie, maar ook van wysheid: 11Ek sien haar in my drome 
leun teen 'n sfinks van kosmiese vrae; ek sien haar dans 
oor 'n vloer van wit en swart teels; ek sien haar met 'n 
boek in haar hand besig om goue waarhede vir my te lees; ek 
sien haar met silwersleutels die geheime van die maan ont­
sluit ... 11 (p.3-4). Hierdie beeld van Isis toon ooreenkomste 
met die beskrywing wat A Dictionary of Symbols van die tweede 
enigma van die Tarot-kaarte, 11The Great Priestess", gee. 

Daarvan word gese: 11The second enigma of the Tarot, 
representing Isis as the goddess of the night. She is seated, 

1) Madame Blavatsky wys in The Secret Doctrine Volume II op 
die ooreenkomste tussen Isis en Moeder Maria; albei is 
deur matrose as 11ster van die see" aanbid, na albei word 
daar soms verwys as 11die Maagd" of 11Mater Dolorose..". 
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holding a half-opened book in her right hand and two keys in 
her left, one of which is golden (signifying the sun, the 
word, or reason) and the other silver (the moon or imagina­
tion) ... She is leaning against the sphinx of the great 
cosmic questions, and the floor, being composed of alternate 
white and black tiles, denotes that everything in existence 
is subject to the laws of chance and of opposites" (p .127). 

Hy s@ ook van Isis: 11die een wat soms my suster, soms 
my moeder, soms 'n hoer is van Tirus, met die duisend name ... " 
(p.8). Aan die Neger vertel hy van Isis: 11dat sy die arge­
tipe is van die Grootmoeder, dat in haar die objektiewe waar­
heid van die ~atuur verewig is, dat sy 'n heks is, 'n godin 
en dat sy 'n soort mana-persoonlikheid is wat multiplisiteit 
kan begryp, dat sy die wysheid besit om byeen te bring, dat 
sy in staat is om 'n sintese te vind tussen fragmehtasie en 
eenheid" (p.63). 

Isis doen haarself ook onder ander· name voor. Soros is 
' sy, soos reeds gese, die Moeder van die Reiland; soms is sy 

11Isjtar in Babilonie, Astarte in Fenicie, Demeter in 
Griekeland" (p.41). Sy word gelykgestel aan Artemis (p.120) 
en aan Gr~tchen (p.52) en Helena (p.114) van die Faust-verhaal. 

Om Isis te vind en te verstaan, is die taak van 'n held. 
Y kan dalk een van die helde wees wat volgens Shulamite mis­
kien nog leef. Sy reis toon ooreenkomste met die heldemites 
sy herkoms is vaag, want hy se op bladsy twee 11Ek het geen 
ouers nie" (nie: my ouers is dood nie). Y reis, soos ander 
helde, na 'n vreemde gebied waar hy sekere oorwinnings moet 
behaal sodat hy na sy eie land of wereld kan terugke~~ met 
bonatuurlike magte en skat~e. 

Die mag waarmee Y wil terugkeer, is die vermoe om viral 
die vroue geluk en ellende te beloof en die skat is Isis, die 
vrou. Volgens Campbell is die vrou die grootste skat wat die 
held kan vind : ,,Woman, in the picture language of mythology, 
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represents the totality of what can be known. The hero is 
the one who comes to know. As he progresses in the slow 
initiation which is life, the form of the goddess undergoes 
for him a series of transfigurations ... She lures, she 
guides, she bids him burst his fetters, and if he can match 
her import, the two the knower and the known, will be 
released from every limitation. Woman is the guide to the 
sublime acme of sensuous adventure. By definient eyes she 
is reduced to inferior states, by the evil eye of ignorance 
she is spellbound to banality and ugliness. But she is 
redeemed by the eyes of understanding. The hero who can 
take her as she is . . . is potentially the king, the inca:cr1ate 
god of her created world" (p.116). 

Y beskou die reis nie net as 'n taak nie, maar ook as 
'n genesing. Hy is siek, soos gode en konings voor horn. Y 
praat van sy 11beroemde voorgangers": 11Dionysus en Osiris, 
om maar twee te noem. Asook die siek koning van die Graal­
legendes" (p. 8) ~ 

Dionysus en Osiris is albei van die sogenaamde vrugbaar­
heidsgode wat sterf en op een of ander manier herleef. Soos 
die siek koning van die Graal-legendes, is Y siek en is sy 
hele.koninkryk onvrugbaar. In sy geval beteken dit 'n soort 
artistieke steriliteit; hy se vir die Neger 11 ••• dat ek 
slegs deur bemiddeling van Isis my tydelike steriliteit sal 
verloor en weer vrugbaar word" (p.63). Van sy gesprek met 
Myra Greenwell se hy: 11Ek vertel haar dat my skeppende krag 
uitgeput is en dat ek dood is en dat ek oor die oseane ver­
sprei is" (p .66). 

Y se reis kan dus gesien word as 'n "redemptive quest". 
Oor die soort reis skryf Marie Whitaker as volg: 11Now the 
mediaeval journey is not so much a trip in search of happiness 
as a redemptive quest. This purpose becomes more and more 
apparent as the mediaeval novel gradually centres on a theme -
which gives it a religious significance and connects it with 
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the whole perspective of the Fall and the Redemption - namely 
the Holy Grail theme connected with that of the Waste Land 

which owns its present fame to its use by T.S. Eliot 11 
(, 1The 

Novel and Time 11 Stand~nte XIX). 

Die hergeboorte of transformasie wat Yin gedagte het, 
het definitief 'n religieuse konnotasie. Hy stel dit meer 
as eenmaal eksplisiet; op bladsy sewe verduidelik hy dit 
so: 11 die menslike draer van die ewige misteries is op­

geneem in die misterieuse drama van God se inkarnasie. God 
is die produk van die makrokosmos, die God-mens kom uit die 
baarmoeder van die mikrokosmos. Die gees van God het hom­
self in die vlees geopenbaar en elkeen van ons is potensieel 
in staat om in die kl9ine die mistieke drama van hergeboorte 

te ervaar 11 (p.7). Elders stel hy dit so: 11Ruach Elohim, 
die gees van God, het gemeenskap met die gedeelte wat vrou 

en maagdelikheid en aardsheid en massa confusa is en sproei 
sy saad sodat die embrio van die Seun van God in die lig­
gaam verskyn en die God-mens gebore word. Die woord word 

vlees en die God-mens verskyn ... Ons as menslike draers van 
die misterie het deel in die misterieuse drama van God se 

inkarnasie 11 (p .47). 

Op bladsy 64 se Y van sy soektog: 11Dis 1n alchemistiese 

reis 11 en daar is deurgaans in die boek sprake van alchemis­
tiese terminologie; dit is heeltemal versoenbaar met die 
godsdienstige motief. Die meeste ondersoekers is dit eens 

dat di~ alchemistiese proses 'n simboliese proses was 11It 
was essentially a symbolic process involving the endeavour 
to make gold, regarded as the symbol of illumination and 
salvation 11 (p.6, A Dictionary of Symbols). 

A 

Y stel dit ook heel duidelik: 11Erens is daar goud, 
die koning van alle metale, vasgevang in die steengroewe van 
die tyd, gemeenplasig gemaak deur die banaliteit van ons 
bestaan. Die pneuma moet vrygelaat word uit hierdie banale 

omhulsel van die vlees. Want hierdie wereld bestaan as die 
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vieslike aarde, 'n 
vrygelaat te word. 

ses 11 (p.7). 

gevangenis waarin die gees spartel om 
Chrisopee is nog steeds 'n edele pro-

Die stadiums van Y se siekte kan in alchemistiese ter­
minologie uitgedruk word: hy is verbrokkel (putrefactio); 
word opgelos (solutio) en hoop op die uiteindelike same­
bringing en versoening met Isis (coniunctio oppisotorum). 
Hy s~ dit self: 11Ek vertel horn dat ek Osiris is en dat in 
my ontliggaming ek 'n solutio de putrefactio moet onder­
gaan 11 (p .46) en later: 11Na disjunctio volg die mistieke 
c onjunctio 11 (p .41). 

Vir enige transformasie of herlewing is die dood van 
die ou vorm 'n voorwaarde; 1) Y besef dit: 11Die ou liggaam 
moet sterf. Die koning moet ontbind word. En die ou, dronk 
jong koning kry meteens 'n maniese begrip van ontbinding" 
(p.7). Vandaar sy gefassineerdheid met die dood wat hy tel­
kens noem (p.89, p.111, p.88). Een van Isis se verskynings­
vorme is die dood (p.l) en dit speel 'n groot rol in sy ont­
moetings met die vroue. Hy heg ook groot waarde aan die 
stiergeveg synde 'n 11drama van lewe en dood 11 (p.31)~ 

Y se transformasie of verjonging word nie altyd in 'n 
geestelike lig beskou nie. Daar is definitiewe sprake van 
'n doodgewone verjongingskuur waarin sy 11miskende instinkte" 
hoogty vier. Daarom dien die Faust-droom, terwyl Y met Karin 
dans, eintlik as 'n waarskuwing, want soos Jung s@, sien ons 
in Faust I: 11the transformation of an earnest scholar, 

1) Van die Dood-enigma van die Tarotkaarte word gese: . 
11Everything in this enigma-card tends to ambivalence; 
underlining the fact that if life is, in itself, closely 
bound up with death ... death is also the source of life­
and not only of spiritual life but of the resurrection 
of matter as well. One must resign oneself to dying in 
a dark prison in order to find rebirth in light and 
clarity 11 (p.74, A Dictionary of Symbols). 
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through his pact with the devil, into a wordly cavalier and 
crooked careerist" (p.351, Mysterium Coniunctis). Y besluit 
dan ook later: 11Ek sal nie my siel vir 'n beloning van vier­

en-twintig goeie jare verkoop nie" (p.70). 

Ten spyte van die feit dat Y se reis en soektog homself 
in so 'n hoe mate in die buite-werklikheid voltrek, beklem­
toon Y die feit dat dit alles eintlik in homself moet plaas­
vind. Hy noem sy verhaal 11

1n reisbeskrywing na binne", hy 

sal soos die vrou binne-in homself moet word (p.8), hy ver­
koop sy siel aan die duiwel in homself (p.54). 

*** 

Die reis en die alchemistiese soektog kan as prosesse 
in persoonlikheidsontwikkeling gesien word. Progoff se dat 
die alchemie in Jungiaanse terme gesien kan word as "the 
transformation of the personality through the merging and 

binding together of the noble and base elements, the conscious 

and the unconscious 11 (p.154 , Jung's Psychology and its Social 
Meaninµ:). Van die reis se Progoff in dieselfde boek: 11The 
journey itself is an archetypal representation of the course 
of struggle over which the soul must pass in reaching self­

realizat~on. The obstacles on the way ... are part of the 
pattern of initiation by which the soul is tested before it 
is allowed to see through to the realities of life" (p.244). 

Dit bring ons by al die verwysings na die kollektiewe 

onbewuste, anima, skaduwee ensomeer, wat alles verband hou 
met Jung se siening van die proses van individuasie of per­
soonlikheidsontwikkeling. So gesien kan Y se verbrokkeling 
beteken dat sy persoonlikheid in sy verskillende fasette ont­

bind het en nie 'n ge!ntegreerde eenheid vorm nie; hy het 
rigting verloor. Y se op 'n keer: 11Ek probeer aan hom ver­

duidelik dat as mens oorweldig word deur die onbewuste, deur 
kwelgedagtes oor die vrou, dit 'n vorm is van ontliggaming, 

van multiplisiteit en chaos ... " (p.41). 
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Volgens A Dictionary of Symbols is multiplisiteit altyd 
'n gevaarteken: 11If the image of the circle is taken to 
express the relationship between unity and multiplicity, then 

the centre corresponds to unity and the outer circumference 
or rim relates to multiplicity ... Jung ~as corroborated this 
principle from the psychologist's point of view, observing 
that multiplicity is always regressive in character, and 
recalling that when the protagonist of the Hypnerotomachia 
Poliphili appears surrounded by a bevy of women, this is an 

indication of the nature of the unconscious - but of the 
unconscious revealed as in a state of fragmentation ... a 
situation in which man's inner wholeness is torn to shreds. 

This is something which greatly concerned the alchemists, and 

one part of their work was directed to transforming the 

volatile (or the transitory and multiple) into the fixed (the 
stable, or the unified) ... the totality of the individual 
has no value until it has become transmuted .... so that 
ultimately he may be transformed into an image of the One and 

so be assimilated into the eternal principle" (p.212). 

Hierdie integrasie moet geskied met behulp van Isis: 

11Ek vertel hom ... dat die saambring en die oplossing die 
alchemistiese huwelik is wat plaasvind sodat die vrou en die 

man, die onbewuste en die bewuste, die instink en die rede 
versoen word en dat in hierdie samekoms 'n bevrugting plaas­
vind sodat die embrio te voorskyn kom, die homunculus en die 
lapis" (Isis ... , p.46). 

Y verduidelik dan voorts: 11Die lapis ... is die simbool 
van die self. Uit die solutio, uit die ontbinding en die 
vereniging, word iets nuuts gebore, vind 'n transformasie 
plaas, meer as 'n hernuwing - 'n opgaan tot 'n hoer natuur, 
die vonds van die filosoof se goud" (p .47). 

As Y sou slaag in hierdie proses van integrasie, sou dit 
horn dus nie alleen genees nie, maar horn ook tot wonderlike 
krag in staat stel: 11Ek vertel haar dat ek op 'n alchemistiese 

reis is en dat ek, as koning, 'n draer van 'n nuwe mite is mits 
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ek Isis, my bruid, kan vind ..... dat ek wag op die mantel van 
goud wat oor my sal daal. Ek vertel haar dat ek 'n beligga­
ming van die pneuma sal word en dat 'n rooi kroon op my hoof 
sal gloei 11 (p.66). 

Die siening van Isis as 'n soort mana-persoonlikheid, as 
soms 'n hoer, soms 'n heilige, soms sy moeder, soms sy suster 
is heeltemal versoenbaar met die verwikkeldheid van die 
anima-figuur. Dit is egter nie alleen Isis wat Y moet vind 
en verstaan nie, maar ook Set, sy vyand of skaduwee. Hy 
praat op 'n keer van 11die driehoek: die skaduwee, die anima 
en myself 11 (p.55). Hy vertel ook vir die Neger dat hy pro­
bleme met sy vyand, sy broer Set, sy skaduwee het wat gedurig 
aan sy sy is. Hy se: 11Ek probeer die kollektiewe onbewuste 
assimileer en ek het Isis sowel as Set nodig om my te laat 
verstaan. Maar Isis en Set is ewig in stryd met mekaar" 
(p.64). 

Volgens Jung is die skaduwee deel van 'n mens, maar dit 
is goed om die deel te personifieer; sodoende kry 'n mens 
'n groter afstand en kan 'n mens horn ook beter leer ken en 
helderder sien. Y se skaduwee het mens geword in die liggaam 
van die ses voet-sewe duim Neger, Joseph Gladstone Washington 
O'Hara. Die skaduwee is gewoonlik die teenoorgestelde van 
die bewuste persoonlikheid en die Neger is in baie opsigte die 
teenoorgestelde van Y: hy is beroemder en sterker as Y (hy is 
w~reldberoemd en Y is 'n knol); hy is langer as Y; Y is wit 
en hy is swart. Dit is in reaksie teenoor sy banale siening 
van Isis wat Y haar verhewe betekenis verdedig en dit is in 
sy geselskap wat Y besef dat Griekeland nog altyd sy uitein­
delike bestemming was (p.67). Hy dwing Y dus tot selfkennis. 

As gevolg van die kleur van die Neger, sien Y horn ook as 
'n stadium in die alchemistiese proses; die 11nigredo 11 wat 
ooreenkom met die stadium van dood. Jung se in die verband: 

11The nigredo not only brought decay, suffering, death and the 
torments of hell visibly before the eyes of the alchemist, 
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it also cast the shadow of its melancholy over his own 
solitary soul" (p.350, Mysterium Coniunctis). In Y se woorde 
klink dit so: 11Die pikswart Neger, my skaduwee, is somber 
langs my met die negredo van kollektiewe Afrika 'n ontstel­
lende teenwoordigheid in hierdie helder verligte strate van 
Parys. Ek weet! Ek weet! want ek is die wit Neger van 
Afrika, die albino van die donker kontinent en ek begryp net 
soos hy die wese van chaos, die amorfe solutio en 

putrefactio" (p.69). 

*** 

In die leer-ken van sy anima en sy skaduwee het die mens 
gewoonlik sekere wegwysers, begeleiers of 11wise old man" -
figure. Ook Y onderneem sy reis nie alleen nie. Die Spaanse 
priester wat, net soos die Neger 11enorm" is (6'2"), sluit horn 
dikwels by Y aan. Hy is 11die goedheid self", 11glimlag bly en 
onskuldig" en is besonder geduldig. Hy wys Y rond en beveel 
besienswaardige plekke aan. Wat Y se geestelike soektog be­
tref, het hy nie so veel te s@ nie: Y palm hom veral as.bieg­
vader in en hy moet luister wat Y te se het. Hy het t6g 'n 
groter begrip wat die betekenis van Y se soektog betref as die 
ander karakters, want hy se: 11You are looking for Isis as if 

you are looking for God" (p.40). 

Y voel homself nie juis geroepe om na die priester te 
luister nie, want, s@ hy: 11Met 'n gevoel van hipertrofie 
kyk ek oor die skouer van die bewegende priester en in my 
egotisme glo ek dat hy my niks van betekenis kan vertel nie -
presies soos ek gevoel het daardie aand toe my estetiese oom 
dik, vet Bettie gedwing het om saam met ons tussen die blomme 
te stap en te luister na sy lewensfilosofie wat Bettie, ter­

loops, gered het en my met weersin vervul het" (p.41). 

Dit is nie toevallig nie dat hy sy oom in die verband 
noem. In 'n sekere sin het elkeen van sy ooms vir horn 'n 
voorbeeld gestel wat hy kan navolg of verwerp. Die beson­
dere skoonheidsdwepery en romantiese aanvaarding van die 

lewe wat sy estetiese oom se lewenshouding was, het Y 
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reeds vroeg in sy lewe al as sotterny beskou (p.42). 

Hy verwerp ook sy fascistiese oom; hydra horn nie eers op 

aan die genade van die Virgen de los Desemperados nie, maar 
wel aan 'n wereldse oordeel (p.46). 

Dit is Y se antler oom, die een wat hy self as sy 11onbe­
langrike" of 11niksbeduidende 11 oom bestempel (p.100) wat horn 
die meeste interesseer en met wie hy horn in die grootste 

mate identifiseer. Die oom het slegs liefde in sy hart gehad, 
was goedhartig en is uiteraard as die swakkeling in die fami­
lie beskou (p.84). Nie een van die familie kon enigiets 
onthou wat die doodgoeie oom gedoen het in sy lewe nie en tog 

was sy dood en begrafnis besonder betekenisvol. 

Hy het eerstens geweier om in De Doorns begrawe te word 
en het die familie gedwing om die Swartbergpas en die dood 
te trotseer om by die gewensde Prins Albert uit te kom. Toe 
hulle die oom in sy kis besigtig het, het hy so gelyk: 

11 ••• die boonste holfte van die deksel is oop en openbaar my 

doodgoeie oom dood met die aangesig van 'n Heilige ... die 
wasbleek gelaat is die gelaat van 1n dooie ridder van Spanje, 
terug van 'n Kruistog"(p.88). 

Die dood van Y se oom het ook andere tot vreemde gedrag 
gedryf. In die preek van die dominee wat die begrafnisrede 
gevoer het, het die Oom 'n voorbeeld van Job geword: 11My on­

skuldige oom, wat die Here weet, net wou lewe en sterf, het 

meteens 'n voorbeeld geword uit Job ... My oorlede, dooie, 
onskuldige oom het meteens, teksgewyse, 'n toonbeeld geword 
van die mens gemartel met die vraagstuk van lewe en dood, 

goed en kwaad 11 (p. 89). 

Orn alles te kroon het die Oom nog ook groot eerbetoon 
vanuit die lokasie ontvang; want die aand van sy begrafnis 
het die klokke van die lokasie se kerke spesiaal vir Y se oom 
gelui: 11Demit! Dit was s6 snaaks daardie aand, want al die 
klokke van die lokasie begin lui en my onbelangrike oom was 
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nie eers 'n vryheidsvegter, 'n aktivis, 'n Bolsjie, 'n libe­

ralis of 'n progressief nie" (p.1OO). 

'n Mens tref dit dikwels in Leroux se boeke aan dat 'n 
neutrale persoon wat net 11wou lewe en sterf" op een of ander 

wyse deur die lewe gedwing word om Jobvrae te stel.
1

) In 

hierdie geval word die Oom in sy dood daartoe gedwing. Y 
verskil van hulle almal in die opsig dat hy besluit het om 
op die Kruistog te gaan, dat hy die vrae uit eie beweging 
begin stel het: 

11 
'n Knol wat eendag, in sy wit huisie by die 

see, besluit het om die deur oop te sluit en die sirkelgang 
na bo aan te durf. Y kan hom ook identifiseer met sy oom, 
omdat albei van hulle tussen sublimiteit en belaglikheid 

slinger. Y wys vir Gloria die Zero, Le Mat, 11die bleddie 
fool" van die Tarot-kaarte om sy oom te beskryf: 11Ek het die 
Tarot-pak van Marseille en daar is die dwaas, 'n bot en onno­

sele stommerik" (p.9O). 

Maar dieselfde kaart word in 'n ander pak anders geteken; 
in waite se pak kaarte loop hy met 'n roos in sy hand oor die 

afgrond en word baie meer vleiend beskryf: 11 'His countenance 

is full of intelligence and expectant dream ... '" en verder: 

11
'He is everyman, born into the world not in entire forgetful­

ness'" (p.9O). 

(In The Swanee Review, winter 1969 p.122 verskyn 'n 
artikel van Kathleen Raine, 11The Tarot and the Golden Dawn", 
waarin Yeats en Waite se verbintenis met The Order of the 

Golden Dawn bespreek word. A.E. waite het 'n Tarot-pak ont­
werp waarin Le Mat (The Fool) beskryf word met die vooraf­

gaande aanhalings). 

Leroux en Y het voorsorg gemaak dat die leser die belang­

rike rol wat die Tarot-kaarte in die boek spee-J-_, besef. Op 

1) Daar is reeds daarop gewys hoe Henry of Demosthenes 
H. de Goede of Gysbrecht Edelhart 'n soektog optou sit 
wat vir hulle na 'n doodgewone soektog lyk en dat die 
soektog dan, byna teen hulle begeerte in, ander dimensies 
kry sodat hulle uiteindelik oak gemartel word met die 
vrae wat Job gekwel het. 
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die stofomslag is 12 van die kaarte afgebeeld en Leroux wys 

ook op die verbintenis wat daar aan te toon is tussen die 

Tarot en die Kabbala, die mitologie en die Kollektiewe Onbe­

wuste. Y praat ook van 11esoteriese simbole" en 11argetipiese 

beelde 11 (p.71). 

Jung se oor die kaarte: 11Tarot cards are descendants of 

the archetypes of transformation. These are not personalities 

but rather typical situations, places, ways that symbolize the 

kind of change. They are genuine and true symbols that cannot 

be taken as allegories - they are ambiguous, inexhaustible 

(The Integration of the Personality). 

In The Tarot Revealed se Gray: "They comprise a psycho­

logical study of man in his relationship to the world of the 

spirit and to the physical world. Their symbolism is a type of 

shorthand for metaphysics and mysticism: ... Each card repre­

sents a distinct principle, law, power or element in Nature. 

The designs onthe cards also illuminate the life of man, his 

joys and sorrows, hopes and despairs. They further indicate 

his search for the wisdom which enables him to control his 

passions and help in his transition to higher spheres, where 

he enters into the things of the spirit" (p.145). 

Dit is dan ook kenmerkend van die wyse waarop Y sy reis 

en sy soektog aanpak, dat hy die ingewikkeldheid en die enorme 

betekenis van die kaarte besef en dit nietemin waag om ligte­

lik en met die hande van 'n charlatan daarmee te speel. 

Dit gaan alles saam met 1 n siening van die lewe as ambi­

valent en tweeledig, soos dit ook die gevaJ. was by 18-44. Die 

vereniging van Osiris en Isis is nie alleen die vereniging van 

teenoorgesteldes nie, maar dit geskied ook op 1 n paradoksale 

wyse: 
1
,Ek sien myself as die son en ek sien haar as die maan 

en ek sien hoe ons mekaar omhels en in die omhelsing mekaar 

vernietig en leegmaak. Ek sien ons as die draak en die tier 

wat die maan en die son verslind sodat in die groot donkerte 

net 'n flentertjie van die maan en die flouheid van 'n dooie 

son deur die ruimtes beweeg" (p.l). 
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Ook Linda Lee sien dit so 11Na my drie mans begryp ek 

dat ek soos die maan is wat my moet oorgee aan die son, dat 
ek myself moet uitstort in die son, die man, dat ek myself 

moet uitwis vir hom .. o dat ek 'n soort vervulling moet vind 

terwyl ek self vernietig word" (po 26). 

Y antwoord haar dan: 11Jin en Jang .. o Die tier en die 
draak. Die draak braak die vuur vir die tier en die tier word 

vervul met die gees van die draak" (po26) o En daarmee is ons 
terug by die Jin-Jang-teenoorgesteldes wat so 'n groot rol in 

18-44- speelo 

*** 

Y word gekwel deur Gemini-vrae (po4) en die Gemini-mite 
is ook 'n simbool van hierdie tweeledigheid. In A Dictionary 
of Symbols word dit as volg verduidelik: 11Marius Schneider 
has made a profound study of the Gemini-myth in megalithic 
culture, showing that it has two tendencies, one white and 
the other black; one creates, the other destroys, both these 

characteristics are indicated by the arms of each of the 
Twins, which, in landscape symbolism, are identical with the 
river of youth and the river of death" (p.111). 

Die mens het 'n goddelike en 'n menslike sy, want hy is 

die produk van die seuns van God en die dogters van die menso 
In Gen. 6 : 1-2 lees ons dit : 11Toe die mense op die aarde 

begin vermeerder en daar vir hulle dogters gebore is, sien 

die seuns van God dat die dogters van die mense mooi was, en 

hulle het vir hulle as vroue geneem almal wat hulle verkies 

het". 

Y is bewus van hierdie twee sye: 11Ek lcry visioene van 

Isis en Osiris, Apollo en Artemis, van die lewe en die dood, 

die dag en die nag - die gedurige kontrabalans tussen die on­
sterflike siel wat ek van my hemelse vader geerf het en die 
sterflike gedeelte gelaat deur my aardse moeder. Ek ervaar 'n 
lewensbeginsel van tweeledigheid waar die bose en die goeie as 

natuurvyande die ewewig van gedurige stryd bewaar" (p.4) o 
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Ook die menslike psige toon hierdie kompleksiteit en 

word gekenmerk deur teenoorgesteldes. Van die reis oor die 

Swartberg se Y: 11In jou reis het jy die teenoorgesteldes 

erv 8 ar wat deel is van die menslike psige: gevaar aan weers­

kante - gcvaar aan die kant van Oudtshoorn en die beplanning 

en die nette patroon van die menslike verstand. Aan die 

ander kant, kronkelend, loodreg af na die Karoo en Prins 

Albert, alles wat ongevorm en voorwereldlik en gevaarlik 

is" (p.86). 

Y voel dan ook dat 'n oorvereenvoudiging neerkom op 'n 

miskenning van die lewe en die dood (p.32). Daarom kan hy 

nie hoop op eenvoudige antwoorde nie. Hy soek Isis om horn 

van sy warhoofdigheid te genees, maar sy is die beliggaming 

van teenstrydighede. Wanneer Pamela vir hom deernis aanbied, 

is hy nie tevrede nie, want: 11Deer?'.lis is maar net een van die 

aspekte van Isis. Aan die teenoorgestelde kant is daar ook 

die vyandskap teen seks en die man ... 11 (p.110). 

Ook vir Karin JVIanlichter vind Y te eensydig: 11Ek sien 

Karin, ... as iemand so onskuldig soos my oorlede Teutoonse 

vrou - 'n ware engel, maar ek soek Isis, wat verraderlikheid 

kan begryp en my 'n insig kan gee in haar geheime" (p.55). 

y voel dat Isis kontradiksies moet kan begryp en daarom vind 

hy die Virgen de los Desemperados 'n ware Isis: 11ek weet dat 

Sy kontradiksies kan begryp want hulle dra Haar deur die 

strate gedurende feestye sowel as tye van rou 11 (p.44). 

Reeds in die mitologiese verhale is die paradoksale 

aanwesig; Y se dat Isis en Set gedurig in stryd met mekaar 

is (p.64), maar hy noem dit dat daar ook 'n ander legende is 

wat vertel dat Isis jammer en lief vir Set was (p.77). 

Larousse bevestig albei die verhale (p.19). Y vertel vir 

Gloria dat Set in sekere mites 'n positiewe waarde kry, o.a. 

by koning Sethi vanouds (p.290). Volgens Larousse het 

Koning Seti homself die "Beloved of Set" genoem (p.20). 
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Y se dat daar 'n raserny in horn is om die lewe te ver­
staan (p.6); om dit te doen, moet hy die wereld soos dit nou 
geword het, waarneem. Hy dink by geleentheid: 11ons moet ... 
die elikser van die lewe vind in die verskriklike waarheid 
van ons alledaagse wereld, die vreeslike enigmas weggesteek 
agter die sosiale en politieke probleme van ons tyd" (p,70). 

*** 

Y kyk met groot belangstelling na minirokke, hippies, 
betogings en die hedendaagse tempo, die 11nuwe ritme waar die 
einde gou moet wees" (p.14). Y staan nie net as waarnemer 
buite dit alles nie; hy dans saam "soul" in 'n diskoteek 
onder ultra-violet ligte; hy doen mee aan 'n betoging; pro­
beer om te verstaan wat daar steek in die protes van die 

jeugdiges. 

Hy slaa~ dan ook daarin om deel van hulle wereld te word, 
want toe hy vir Gloria die onderstebostelling van waardes ver­
duidelik, is sy verheug: 11Gloria druk my stywer teen haar aan 
want ek het warkoppig onverstaanbaar iets begryp wat Rooi Daan 
in ander woorde stel. Hierdie ton-ton word deel van haar 
twintigertoorn en -hartstog ... 11 (p.90). 

Y ontken dat daar enige sosiaal-politieke betekenisse te 
heg is aan sy verhouding met die Neger (p.74); tog bestaan 
die betekenisse naas die ander betekenisse van sy verhouding 
met die ~eger. Die eerste keer wat Y die Neger en die dwerg 
sien, se die Neger: "You do not want to serve me because I'm 
black!" (p. 56) en later ruk die dwerg 'n Black Power-kenteken 
van die Neger se lapel af (p.57). 

Toe die Neger hoor dat Y van Suid-Afrika kom, maak hy 

verskoning vir sy kleur en Y stel horn gerus deur te se dat 
hy 'n wit Neger is. Toe hulle van mekaar afskeid neem na 'n 
vlug saam, ruil hulle Black Pawer-embleme en brosjures oor 

apartheid uit (p.63-64). By 'n protesvergadering in Parys 
lewer die Neger 'n 11diatrabe" - teen apartheid in die 
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Republiek van Suid-Afrika (p.68) en in Londen lei die Neger 

en die dwerg die optog teen die "South Afridan Fascists" 

(p.81). 

Ook die Priester, Y se biegvader, voel homself besonder 

betrokke by betogings en revolusionere. Hy neem deel aan 

die betoging· in Londen en wil vandaar na Noord-Ierland gaan 

om deel te neem aan die stryd tussen die Protestante en 

Katolieke. Y vind die Priester die sagste en fatsoenlikste 

revolusioner wat hy nog gesien het en die Priester sedan: 

11Christ was a revolutionary" (p.83). 

y leef in 'n tyd waarin die hart deur Chris Barnard, en 

die maan deur ruimtereise onttroon en ontmitiseer is. Die 

gode is dood, of het hulleself in :fdere geval onttrek. Tog 

is Isis in die twintigste eeu erens onsigbaar aanwesig (p.10), 

maar in hierdie eeu sal sy haar in twintigste eeuse vorm voor­

doen. Die twintigste eeu het sy eie sondebokke en helde 

Black Power verhef die name van Hoagy Carmichael, Leroy Jones, 

en Martin Luther King tot die gode van Olympus. Fascisme in 

Spanje, die kolonels in Griekeland, bourgeois welvaart, 

Biafra, Vietnam, die sesdaagse oorwinning van die Israeli's 

oor die Arabiere en apartheid in Suid-Afrika is van die plae 

en sondebokke in die oe van die wereld. 

In die beskrywing van hierdie verskynsels gee hy ook 

iets van die mistiek van ons tyd weer. Soos Walter Allen se: 

"In the literature of an age its conflicts, tendencies, 

obsessions are uncovered and made manifest; to a degree which 

is continually astonishing, good writers are so to speak 

mediumistic to the deeper stirrings of the life of their 

time ... Contemporary novels are the mirror of the age, but a 

very special kind of mirror that reflects not merely the 

external features of the age but also its inner face, its 

nervous system, the coursing of its blood and the unconscious 

promptings and conflicts which sway it" (p.16, Reading a 

Novel). 
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As Suid-Afrikaner is Y veral geinteresseerd in die spe­
sifieke probleme van sy land: 11Ek: dra swaar aan Afrika en 
al ons menigvuldige probleme" (p.6); aan die beeld wat die 

w@reld van ons land het, aan ons spesifieke leefwyse en 

kontradiksies. Y geniet die lewe by Darrel's en by Clifton, 
swem by Llandudno en Sandy Beach. Hy 11kry sooibrand van 
kalfsvleis, bief, poulet, en die aanbevelings van die chef 
raak groot·moedig dronk op rieslings, cubernet s, late harvest 

plaaslik, en claret premier cru ingevoer" (p.4). Hy omgord 

sy lende om weerstand te bied teen inflasie terwyl hy met sy 
deftige motor 'n paar honderd myl ry om Namakwalandse gous­

blomme te sien (p.6). 

Eendag het Y gesien hoe 'n hele verdieping van 'n gebou 
wat in aanbou was, in duie gestort het. Die Zoeloe-oppasser 
van Y se motor wou 'n revolusie begin oor die vernietiging 
van sy stamverwante, maar is heel temal gerusgestel toe hy 

hoor dat net 'n buite-egtelike wit weeskind in die ongeluk 
beseer is en die gebruik van haar been verloor het (p.6). 

Y word bearbei deur 'n nuwe soort dominee: 11Hy praat 
en preek nie. Sy koor van maagde en amper-maagde sing 
gesange met die geroetineerde bekoring van die Weense Seuns­

koor. Sy transistor-orrel is hi-fi; sy teks is kort; sy 
boodskap is suiwer in terme van die behaviour-sielkunde" 
(p.5). Ook Bettie word elke Sondag vir 'n uur ingekerker 

11in 'n moderne kerk vir malles, gebou volgens die nuutste 
vorm van fallus en boog - spesia.al opgerig by gestigte vir 

teringlyers, epileptici, misdadigers, kranksinniges en ge­
vangenes op die patroon van ons eie normale behoeftiges" 

(p.44). 

*** 

Orn homself te verstaan, probeer Y ook sy verlede deur­
grond; sy oupa en ouma, sy ooms, sy niggies en sy kinder­
belewenisse. In Mallorca met Paasfees onthou hy hoe Faas­

fees in sy jeug gevier is : 11Ek sien my biddende Fa~istiese 
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oom in De Doorns en die hele familie .met Pase in die tuin 
van my heilige oupa waar ons cµmal tussen blomme in die laat­

middag ons wandeling onderneem na die avondmaal voorbere~ 
deur blinde ouma en haar swart bediendes in binne- en buite­

kombuise. Ek sien Bettie as 'n vlinder tussen die vlinders 
van De Doorns, die dartelende kinders van my jeug, en ek voel 
weer een met almal daar - deel van ons ongeskonde boersheid 
met 'n weemoed vir tjienkerientjies, nastergal, suurvygies, 
en maanblomme en die helder waterstroom wat sing oor amandel­

klippe in die voor wat begin by die donderende pomp onder die 
populierbome en wentel deur oupa se fantastiese tuin tot by 
die liggroen wingerde waar die kerkhof van die knolskrywer se 

familie hulle wit grafsteentande wys ... " (p.54). 

Herinneringe aan sy jeug verdring by geleenthede sy 

vreemde ondervindings; hy vertel soms eerder van Bettie of 
sy oom se begrafnis as van Isis; in Londen oorheers die ver­

haal van Barney Barnato die betoging waaraan hy deelneem en 

Bettie se verhaal en enigma boei Y ten slotte meer as enige 
van die ander vroue wat hy teegekom het op sy soektog na Isis. 

Die gevaar kan ontstaan dat daar tussen Y se reis of 

soektog as sodanig en dit wat hy graag daarin sou wou sien, 
die betekenisse wat hy daaraan sou wou heg en dit wat hy daar­

mee sou wou verbind, 'n groot skeiding kon wees. 

Aanvanklik 11speel" hy net 'n moderne Osiris; hy het sy 
ervarings, vertel die verhaal van Osiris en dwing die twee 
soms na mekaar toe. Tog ontstaan daar gaandeweg op sy reis 

'n minder kunsmatige verband tussen sy verhaal en die mite, 
sodat hulle byna deel van mekaar word. Reeds by sy tweede 

ontmoeting, met Linda Lee beken hy: 11Ek huiwer tussen die 
keuse om haar van Mary-Jane Hudson of Isis te vertel, en 

besluit op Isis" (p.23). Daar is ook ander oomblikke waarin 
hy die mite werklik 11beleef" : by die Huerta, by die Virgen 

de los Desemperados, toe hy die Isis-poppie in Antibes skiet, 
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by die tempel van Aphaia. Dit is ook in daardie oomblikke 
wat sy reis en soektog in die hoogste mate sukses benader. 

Maar ook die sukses roep sy teenoorgestelde op en dit is 

tussen sukses en mislukking wat hierdie soektog verloop. Y 
is soms besonder optimisties oor die uitslag terwyl hy ander 
kere glo dat hy geen kans op sukses het nie. Toe Linda Lee, 
die tweede vrou wat hy op sy reis ontmoet, huil by hulle af­
skeid dink hy 11aan Isis wat die lyk van Osiris in die tama­
riskboom bespoel het met haar trane en ek voel ... dat Isis 
aanwesig was, en dat een van my veertien verspreide ledemate 

gevind is" (p . .35). 

Met sy volgende ontmoeting, met Karin Manlichter, is hy 
minder seker· : hy noem haar sy 11substituut vir Isis" (p.52) 

en wanneer hy voel dat sy 'n ware engel is, antwoord sy ska­
duwee: 11Nee ... sy is bloot 'n onskuldige meisie en net die 

regte voorwerp vir jou middeljarige drange" (p.55). Later 
noem hy Myra Greenwell en homself 11die twee swakste voorbeelde 

in die geskiedenis van die mensheid" (p.72). 

Toe Gloria die protes van die intellektuele verduidelik, 

dink Y: 11l"iiskien, miskien, miskien ... " (p.8.3), maar van 

Mrs Scott-Finesse Immobile dink hy: 11Ek le in die duur hotel 
langs die vrou wat nie Eros is nie, wat volgens die Logos­
beginsel met w@reldwysheid traag en moeg diskrimineer en die 
w@reld verdeel in duidelike grense" (p.94). 

Vir Yvette sien hy as 11hierdie klein Isis wat miskien 
net 'n bloedrooi stroompie in die polsslag van my hart ver­
teenwoordig" (p.100) en na hulle ongeluk glo hy dat die knoop 

van Isis nooit ontrafel sal word nie (p.10.3). 

Ook Y se insig wissel van helderheid tot verwarring: 

Hy ervaar een aand die lewensbeginsel van tweeledigheid, maar 

11die volgende more raak ek uitgeput wakker en loop met 'n 
mank siel op die sand" (p.4). 'n Ander keer beleef hy 'n 
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verjonging en transformasie, maar dan word hy naar en verloor 

sy oomblik van insig 11 (p.7-8). 

Soms is hy selfs wyser as Isis, maar ander kere is hy 

weer van haar afhanklik : 11Soms is ek Thoth, of Hermes, en die 

een wat selfs vir Isis die geheimsinnige wyshede geleer het. 
Dan is ek weer Osiris wat in veertien stukke gesny is en in 

die waarheid deur Isis weer verenig moet word" (p .110). Hy 

beleef oomblikke van groot selfvertroue, maar selfs dan rela­

tiveer hy dit : 11ek is Le Bateleur, kaart nommer een, die 
goelaar, die ,ingewyde', die knol, die onwyse man wat die 
deur oopmaak wat lei tot kennis van hierdie onverstaanbare 

wereld. Ek beweeg op die skeermeslem - d~n skeiding tussen 

sublimiteit en belaglikheid. Ek probeer numinositeit in my 
visioene oproep ... Ek is die een wat praat deur die masker 
van Osiris, Thoth en Horus. In my opgeblasenheid sien ek my­
self in 'n bomenslike staat van kennis; ek is 'n kosmiese 
gees wat spreek deur die Self; ek drain myself die kennis 
wat setel in die anima mundi; ek is geen enkele persoon meer 
nie; ek praat uit die groot Onbewuste en ek is verhef b6 die 
individu wat maar slegs 'n onbeperkte vorm is teen die agter­

grond van die universele. Ek is vanaand die volmaakte 

Knol ... 11 (p.113). 

Dit is nie alleen in sy ontmoetings met vroue waar Isis 
aanwesig kan wees nie; Y ervaar ook haar teenwoordigheid in 

ander situasies. So gebeur dit by die Huerta waar hy voel 

asof hy die alchemistiese huwelik aangaan, asof hy 'n begrip 

kry van geheimenisse, asof hy met die vrou verenig word (p.39). 
Y vertel vir die Priester dat hy 11die sleepsel van Isis se 
mantel" gehoor het tydens sy besoek aan die Virgen de los 
Desemperados; hy het homself aan haar voete gevind gaam met 

almal wat in repe gesny is en ook Mary-Jane Hudson en Linda 
Lee en Bettie was daar aanwesig. Die Virgen is vol deernis, 
maar ook wreed, sy kan kontradiksies begryp en is daarom 'n 

verpersoonliking van Isis. 
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Ook die Isis-poppie wat Y by 'n kermis skiet, bied 'n 
betekenisvolle ervaring: 11Ek skiet vir die Republiek van 
Suid-Afrika en vir Yvette ... , maar eintlik skiet ek na 
daardie garingdun silwer streep wat van die oneindigheid van 
b6 kom en verdwyn in die oneindigheid na onder. Daar hang 
Isis in een van haar vele vorme, vermom as 'n silwer poppie 
een lentenag in Antibes terwyl alles stil word ... Ek sien 
myself in daardie angswekkende oomblik en ek gooi my hele 
verwarde verlede in daardie oomblik terwyl die silwer draad­
jie teen die pikswart agtergrond van die Kollektiewe Onbekende 
van my eie psige beweeg .... Ek sien donkerte en lig; ek sien 
silwer en swart; ek gee my volkome oor; ek plaas my hele 
soektog op die spel en die ontploffing is skaars hoorbaar as 
die belaglike klein .22-geweer van sy koeeltjie ontslae 
raak en die silwer draad klief en Isis, die wit poppie, teen 
'n pikswart agtergrond na benede val ... " (p. 98-99). 

Die feit dat hy sy soektog op die spel plaas en dan wel 
raakskiet, kan geinterpreteer word as 'n teken dat die soek­
tog suksesvol gaan eindig. Dit word egter gebalanseer deur 
oomblikke van mislukking, van nonchalance sodat hy na al 
hierdie genoemde ervarings nog se: 11I1y tyd en finansH!le 
vermoe word beperk en ek gewaar nog nie die blou-pers vlam in 
die kamer van die alchemis wat Isis aan my sal openbaar nie" 
(p.107). 

Dis dan wanneer hy vir Yvette vra om hom iets te belowe 
in Griekeland en sy se: "Terre promise". 

*** 

Y verdeel sy soektog taamlik duidelik in 'n voor­
Griekelandse en 'n Griekelandse fase. Die hele besoek aan 
Rome word eintlik net as 11op pad na Griekeland", sy uitein­
delike bestemming beskou (p.106) en die hoofstuk wat handel 
oor Rome heet 11Pamela op die Spaanse Trappe, asook Brunhilde 
in Trastevere (om 10 te maak v66r Griekeland)': In die 
vliegtuig, op weg na Griekeland, besluit hy: 11tot dusver 
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was ek Faustus I van Goethe; alles het op die oppervlakte 
plaasgevind; ek het nog geen essensiele kontak met die 
anima gehad nie. Salek in Griekeland, soos in Faustus II, 
'n kontak vind sodat selfs my Skaduwee bevrees word? Sal die 
avontuur nou begin na die ongepeilde dieptes van die Kollek­

tiewe Onbewuste? ..... Die spel op die oppervlakte het tot 
'n einde gekom ... " (p.115). 

'n Mens is vroeg reeds daarop voorberei dat die besoek 
aan Griekeland 'n verandering teweeg kan bring. Reeds in 
Parys toe Yen 'n groep van sy vriende op pad is na 'n 
protesvergadering en die Neger vir horn vra waarheen hulle 
gaan, besef hy dat Griekeland nog altyd sy uiteindelike be­
stemming was (p.67). By die vergadering self wonder Y: 11Sal 
ek Isis in Griekeland vind?" (p.68). En toe Y met 'n posi­
tiewe opgeblasenheid vervul word en hy besef dat hy 'n hou­
vas begin kry oor al sy skaduwees, nooi hy die Neger uit om 
hom in Athene, Griekeland te ontmoet (p.70). 

Daar is nie 'n absolute skeiding tussen die twee fases 
nie; dit is net dat sekere dinge wat wel voorheen aanwesig 
was, sterker beklemtoon word in Griekeland, dit is asof die 
soektog swaai na die kant van die erns, die numinositeit, 
aie sukses. In die hele Griekelandse fase heers daar 'n 
eienaardige droomsfeer, die soektog word eerder deur die 
wonder as die werklikheid beheers. 

Vuor Griekeland het hy nogal geinsisteer op die rasio­
nele werklikheid; hy s@ na aanleiding van 'n verskyning van 
Mary-Jane Hudson: 11Terwyl ons tussen die nuuskierige massa 
terugkeer, soek ek vir Mary-Jane Hudson, maar ek is seker 
dat ek haar nie sal kry nie. Mary-Jane is dood in Spanje" 
(p.104). Daarteenoor aanvaar Y die hekseverskynsels in 
Griekeland as natuurlik. Voor Griekeland het Y hom eenmaal 
bevind tussen die hekseverskynsels van vorige aspekte van 
Isis (by die Virgen), in Griekeland is hulle aanwesig by byna 
elke belangrike gebeurtenis. Hulle drink almal saam met Yen 
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die Neger anysbrandewyn en dans saam. met hulle (p.121); 
hulle vorm die gevolg by Yen Shulamite se blitsvinnige 
troue (p.132) en toe net Shulamite horn na die lughawe neem, 
is Y verbaas: 11Ek het so half en half verwag dat die ander 

skimme, my vriende, ook daar sal wees ... 11 (p.133). 

Die werklikheidsillusies en banaliteite skuif ook na 
die agtergrond; Y is in 'n mindere mate gesteld op fooi­

tjies, die pryse van artikels en die eet en drink. Dit alles 
is weliswaar aanwesig, maar net in 'n mindere mate. Hy pro­

beer ook nie die vroue heeltemal so vasknoop aan die werklik­
heid deur hulle naam, van, adres, nasionaliteit, ouderdom, 
beroep en huwelikstaat te verstrek nie. Sharon en Diana 
se vanne, en nasionaliteite word genoem en hulle word vaag­
weg beskryf, maar dit is al. Van Shulamite Reinette, die 
belangrikste aspek van Isis, ken ons net haar naam en ons 
weet dat sy groen oe het. 

Die sensuele sy van sy soektog word baie minder beklem­
toon; sy ontmoetings met die drie vroue geskied op 'n ander 
vlak. Die soektog is baie minder emfaties as voorheen 
gesprekke word nie meer verbatim weergegee nie, hy gee ook 
nie meer vir die vroue lesings oor Isis, Bettie of sy oom 

nie, hy lees nie vir hulle die Tarot-kaarte nie en dis eers 
wanneer hy en Shulamite op sy vliegtuig was wat hy haar die 
hele storie van sy soektog vertel. 

Hierdie verdieping en verandering hang saam met die 
Faust I- en Faust II-parallel waarheen Y self verwys. Ver­
skillende mense het al gewys op die aksentverskuiwing wat 
daar in Faust II plaasvind. Philip Wayne praat van die feit 
dat : 11we do indeed :pass from the passion of lovers to the 
search after wisdom" (p.7, Introduction to Faust Part Two). 

:Melvin Friedman skryf weer na aanleiding van Faust: "Jung 
calls the first part psychological because the symbols are 
easily referred to the daily experience of the ordinary man. 
The second part is visionary, since the symbols have a larger 
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application, beyond the immediate understanding of the 
individual, and may be referred to mythical observances" 

(p.113, Stream of Consciousness). 

Jacobi wys daarop dat die manse kontak met die vrou in 
die eerste gedeelte van sy lewe hoofsaaklik gemik is op 'n 
fisiese ontmoeting met die oog op 'n fisiese kind. In die 
tweede gedeelte van sy lewe verskuif die klem na 'n psigiese 
"coniunctio", 'n vereniging met die vrou in sy eie geestes­
wereld en met die draer van haar beeld in die buitewereld. 
Dan gaan hy voort: 11Goethe' s Faust provides us with a 
magnificent example of this development. In the first half 
Gretchen carries the projection of Faust's anima. But the 
tragic end of this relationship compels him to withdraw the 
projection from the outside world and to seek this part of 
his psyche in himself. He finds it in another world, in the 
'underworld' of his unconscious, symbolized by Helen of Troy. 
The second part of Faust portrays an individuation process 
with all its archetypal figures; Helen is the typical anima­
figure, Faust's soul-image. He wrestles with it in different 
transformations and on different levels up to its supreme 
manifestation, the Mater Gloriosa. Only then is he redeemed, 
permitted to enter the world of eternity where all the 

opposites are transcended" (p.124, The Psychology of 

C.G. Jung). 

*** 

Daar is verskeie aanduidings dat Y se soektog suksesvol 
gaan eindig; sy hoofstuk oor Rome eindig: 11Die volgende 
middag gaan ek met vlug Al Italia 703 na terre promise (soos 
Yvette my beloof het), waar ek sekerlik Isis, Helena, sal 
vind" (p.114). Die volgende hoofstuk is getitel: 11Griekeland, 
heel moontlik die huidige tuiste van Isis". Daarin is nog 'n 
element van versigtigheid, maar die ondertitel klink baie 
seker: 

11 
( en die quaternio waar die strydige elemente verenig 

is)". Verenig is, nie kan word nie; die quaternio dui, soos 

in 18-44, op totaliteit en integrasie. 
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Die eerste bekende wat Yin Griekeland tee"kom, is die 
Neger en die keer sonder sy homunculus, die dwerg. Die ver­
dwyning van die dwerg is besonder belangrik; die dwerg tree 
dikwels op as die bewaker van die skat, soos in die 
Nibelungenlied. A Dictionary of Symbols se: 11For Jung, they 
may be regarded as the guardians of the threshold of the un­
conscious" (p.87). Jung self praat van die homunculus as 11a 
pointer of the way" (p.254, Memories, Dreams, Reflections). 
Al hierdie betekenisse is relevant in die geval van die Neger 
se dwerg; in sy doenigheid met die Neger bewaar hy die skat 
(en wys hy die weg vir Y aan) .want die Neger is Y se skaduwee. 
Hy kan gesien_wor:d as 'n skat, want Y moet sy skaduwee inska­
kel en nie uitskakel nie. 

Hy moet sy skaduwee leer ken en aanvaar en kan dit eers 
doen nadat die dwerg uit die pad is. Die dwerg kan gesien 
word as n1obstruksie wat verwyder moet word op Y se weg na 
selfverwesenliking. Soos die argitek in 18-44 is die dwerg 
homoseksueel en soos by die argitek dui die homoseksualiteit 
op 'n eensydigheid en wel na die kant van die Logos, die 
rasionele. 

Daar is sekere intellektuele struikelblokke wat Y se 
ontwikkeling in die wiele gery het en wanneer hulle verdwyn, 
kan hy sy soektog op 'n ander vlak voortsit. Toe die dwerg 
nie meer heeltyd om die Neger is nie, kan Y hom leer ken, hy 
gesels met die Neger, besoek plekke saam met hom en stel mense 
aan hom voor. Terselfdertyd skuif die wonder en die visionere 
na vore in Y se soektog. 

Jung se: 11The coming to terms with the shadow is the 
companion piece, but the coming to terms with the anima is 
the masterpiece. It is a test of courage, a test by fire of 
all man's spiritual and moral forces 11 (The Integration of the 

Personality). Ook wat sy anima betref, is Y baie optimisties~­
Die eerste meisie wat hy in Griekeland sien, wat Isis kan wees, 
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is Shulamite Reinette wat lyk soos No. 674, standbeeld van 
die Kore. Van die standbeeld se Y dat die beeld van Isis 

daarin te sien is. 

Y se, betreffende Shulamite Reinette: uEk sou vir die 
res van my verblyf in Griekeland voel dat ek hierdie keer 
in aanraking gekom het met een van die heksegodinne ..... 
daar is by my nie twyfel nie dat ek Artemis hier en Agras 
sien: dat ek in Shulamite Reinette 'n beliggaming gewaar 

en 

van die godin op wie se terrein die mystae van Agrae plaas­
gevind het, 'n fees soortgelyk aan die huweliksfees van 
Dionysus, 'n voorspel tot die groter misteries van Demeter, 
die aardmoeder, by Eleusis ..... ek het nog steeds die gevoel 
dat ek hierdie keer op die randjie van 'n groot ontdekking 

is" (p.120). 

Shulamite vergesel Y ook na Aegina, haar geliefkoosde 
eiland. Van Aegina se Y: 11Aegina is allemagtig belangrik 
gedeeltelik omdat ek daar 'n glimps.van Isis gekry het •.. " 
(p.122); en toe hulle Aegina nader, voelYl: 11en ek weet dat 
ek hier Isis, ster van die see, sal vind .... " (p.122). 
Shulamite stel hom voor aan twee nimfe: Diana Hirschowitz 
van Israel en Sharon Sabaccha van Libanon en saam met hulle 
verken hy die tempel van Aphaia. 

Hulle pak die tog taamlik ligtelik aan, maar Y is heel­
tyd bewus daarvan dat daar baie op die spel is: 11Ek wil my 
twee nimfe waarsku teen heiligskennis op hierdie eiland waar 
Hekate en Artemis in die vroeg argaiese tydperk hulle kultus 
gevestig het ... eintlik wil ek hulle waarsku teen die dood­
sonde van ydelheid in terme van die rasio~ele wereld waarin 
hulle leef .... ek weet dat een van die dae 'n Amerikaner 
of 'n Rus op die maan sal wandel, maar ek weet ook dat dit 
nie die dood van gode beteken nie. In hierdie woestyn van 
die heelal word die gode en godinne sterker en meer formida~ 
bel ..... en ek word meteens vervul met 'n vrees wat my yskoud 
laat word hierdie warm nag" (p. 217). 
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Na 'n veelbewoe wandeling kom hulle uiteindelik aan by 
die tempel en dit is daar waar Y sy oomblikke.van grootste 
inlewing in die mite beleef: 11Hier, drie-uur, die oggend in 
Aegina, het ek meteens 'n begrip gekry wat ek nooit by bena­
dering in woorde kan stel nie. Iets het binnekant my ontploi; 
die veertien stukke het met 'n simmetrie - soos die eienaar­
dige simmetrie van die Tempel van Britomartis - die vorm 
geneem van al die mandalas wat driehoekig, rond, ovaal, vier­
kantig en in al sy samestellings my die gevoel gegee het van 
integrasie en die samebringing wat Isis is. In hierdie tem­
pel van Aphaia (dit maak nie saak onder.watter naam sy geken 
word nie) kan ek almal versoen: Bettie, Yvette, Mary-Jane 
Hudson, 1'1rs Scott-Finesse Immobile, Gloria in Excelsis 
Pamela, Brunhilde, die hoer, Dian~ Sharon, Karin Manlichter, 
Shulamite, Peggy Lee, Myra Greenwell - dertien aspekte van 

my anima" (p .129). 

Ook die alchemistiese tekens dui daarop dat Y se soek­
tog 'n suksesvolle eindpunt benader: 11Die albedo is vir die 
alchemiste die ~limaks van 'n lewensproses; uit die chaos 
van die massa confusa word 'n eenheid gebore; die integrasie 
van die persoonlikheid is soortgelyk aan die vier basiese 
kleure, die quaternio van rooi, green, geel en blou wat ek 
in die pou die volgende mBre by die huis van Shulamite 

Reinette sien" (p .130). 

Die albedo is die afwas (ablutio) van sondes en is die 
laaste stadium in die alchemistiese proses. Jung se van 
die albedo: 11the white state of innocence, which like the 
moon and the bride awaits the bridegroom" (p.132, Mysterium 
Coniunctis). Wat die pou betref, se Jung: 11The alchemists 
said that the appearance of the cauda pavonis, the peacock's 
tail, was a sign that the process was coming to a successful 
conclusion 11 (p.48, The Integration of the Personality). 
Elders se hy van die cauda pavonis: 11the combination of all 
the colours symbolizes wholeness" (p.223, Psychology and 
Alchemy) en later in dieselfde boek: 11The peacock is an 
early Christian symbol for the Redeemer (p.419). Y le self 



'n verband tussen die pou en die feniks (p.130) en die 

feniks 11is the bird of resurrection in Eternity" 
(:Mme. Blavatsky: The Secret Doctrine Vol. I, p.312). 

Teen die agtergrond van die albedo en die pou ve=tel Y 
vir Shulamite : 11Pouvleis was die koniging se ete; haar 
drank was die bloed van die groen leeu" (p.130). Jung se 
heelwat oor hierdie maaltyd van die koninc;in : 11If 
therefore the-Queen Mother eats peacock flesh during 
her pregnancy, she is assimilating an aspect of herself, 
namely her capacity to grant rebirth, whose emblem the 

peacock is" (p.292, Mysterium Coniunctis). 

'-------

Wat die drink van die bloed betref, se Jung: 11Blood 
is one of the best-known synonyms for the ~~a permanens, 
and its use in alchemy is often based on the blood symbo­
lism and allegories of the Church ... If then, we are told 
that the queen drank blood, this image corresponds in 
every way to the king drinking water, to the king drowning 
in the sea, to the act of Baptism" (p.293-294, Mysterium 
Q_onuinctis). Die feit dat dit juis die bloed van 'n leeu 
is, versterk die verband met Mercurius of Hermes: 

11In alchemy the lion, the 'royal' beast, is a synonym for 
Mercurius, or, to be more accurate, for a stage in his 
transf ormation 11 (p. 295). 

Die volgende ontmoeting tussen Yen Shulamite is ewe 
betekenisvol. Hulle gaan na Delphi en daar word hulle op 
'n ander wyse verenig : 11Ek neem 8hulamite se hand in myne; 
ons sweer ewige trou voor haar broer, Apollo; ons trou 
en sy g8e blitsvinnig geboorte aan ons kind, Euphorion, wat 
soos Icarus probeer vlieg en sterf soos Bettie se geniale 
kind onder die wiel van 'n vragmotor in De Doorns. 
Euphorion is iemand soos Hermes, sy vader, wat na die lied 
van die hart soek en in hierdie liriese vlug gedoem is om 
neer te stort voor die allemagtige waarheid dat in die 
wanbalans van emosies en rede die lieflike kind moet sterf" 

(po132)o 
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Die geboorte en verlies van Yen Shula.mite se kind 
Euphorion, toon groot ooreenkomste met Faust en Helena 
se geniale seun, Euphorion wat probeer vlieg het en toe 
neergestort het. Toe hy neerstort, het die koor 11Icarus! 
Icarus~ 11 uitgeroep. Kort daarna verdwyn Helena se liggaam 
en later verdwyn Faust met Helena se klere in die wolke. 
Toe die Neger en die res van sy gevolg by Y kom, het 11Shulamite 
alreeds soos 'n wolk in die Ooste verdwyn" (p.132). 

Dit is opmerklik dat al die kinders waarvan daar sprake 

in Isis ... is, vroeg sterf: Bettie se eerste baba is dood­
gebore, haar tweede seuntjie sterf jonk en ook Yen Shulamite 
se verbeelde kind sterf byna dadelik. Dit hang saam met al 
die ontmannings en onvrugbaarheid waarvan daar in die boek 
sprake is : by die bulgeveg word die moontlikheid heeltyd 
oorweeg dat die matador ontman kan word; Yen die Neger 
verklaar hullcself as byna ontman deur die formidabele heining 
om die tempel van Aphaia en Linda Lee vertel vir Y 11dat 
haar uterus uitgehaal is en dat alles veilig is" (p.34). 
Dit sluit waarskynlik aan by die feit dat die fallus deur die 
krap opgevreet is en dat Y op soek is na die monoliet wat 
udood en hergeboorte voorstel, asook die manlike en prokrea­
tiewe beginsel 11 (p .63). 

Na die geboorte en verlies van hulle kind, se Y vir 
die Neger: 11dat Shulamite die mater gloriosa is en dat sy 
die koningin van die hemel is en dat sy alles is wat vroulik 
is en dat sy soms ook 'n hoer en 'n terggees is 11 (p.132). 
Daarvolgens geoordeel, klink dit of Isis beslis gevind.is, 
maar na hierdie oomblikke van groat inlewing en sukses, 
begin die wiel weer draai na die kant van mislukking. 

*** 

Die volgende aand gaan Y eet saam met sy twee nimfe, 
Sharon en Diana 11en ons al drie weet dat dit ons laaste 
aand saam is en dat in een of ander stadium die illusies van 
Griekeland sal verdwyn 11 (p.132). Die hele aand verloop 
besonder treurig, en hulle voel al drie eensaam. Y weet 
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,,!"'lore vertrek ek na my land waar dit winter is" •... (p.133). 
Hy keer dus vanuit 'n lente met sy moontlikhede vir ver­
nuwing terug na die doodsheid van 'n winter. 

\ 
\.. 

Op pad na die lughawe, besef Y dat hy in een of ander 
stadium vir homself en andere moet verduidelik wie Isis 
is en of hy haar ooit gevind het. Shulamite vra dcill ook vir 
Y of hy iets in Griekeland gevind het. Y voel dat haar 
vraag op 'n ander vlak kan beteken of die held met iets 
van die magiese krag van die anima in al haar vorms terug­

keer na sy vaderland. 

Dan dink hy: 11Ek wil haar noem dat in mens iets kan 
plaasvind soos by die ingewydes by die misteries van Eleusis: 
dat iets aangedui is, dat dade uitgevoer is en dat daar dinge 
gese is waarvan niemand anders iets weet nie en waaroor daar 
n:og geen duidelikheid is nie. Ek wil aan haar verduidelik 
dat in die misterie van my soektog die essensiele waarheid 
'n inisiasie was en dat ek in hierdie stadium, en miskien 
nooit, dit aan iemand kan verduidelik nie 11 (p.134). 

Jung en Kerenyi skryf oor Eleusis: "In Eleusis ..•• 
they were, as far as we can see, concerned with a common 
standpoint whereby all the participants would suddenly 
understand - through immediate vision. For this there was 
no need first to transcend words. We do not know whether 
words played any considerable part in the initiation rites 
at Eleusis and Agrai ..... It was essentially a wordless 
initiation that led to a knowledge which it was neither 
necessary nor possible to clothe into words" (p.210, 

Mythology). 

*** 

Maar nou is dit so dat in Y se bedryf as skrywer en in 
sy p•ging om 'n volwaardige skrywer te word, hy wel moet 
woorde vind vir sy insigte. Voor dit gebeur, is Isis nie 
werklik gevind en het sy soektog nie regtig suksesvol 

geeindig nie. 



y vertel vir Shumalite dat hy, as sy ook bygetel word, 
slegs dertien van die veertien dukke gevind het. Dit hoef 
nie rampspoedig te wees nie, want Isis het ook nie al die 
stukke van Osiris gevind nie. Die fallus is deur 'n krap ver­
slind, maar die kwaliteit van haar liefde was goed genoeg om 
Osiris nietemin te laat herleef: .. sy het die dooie god ewige 
lewe gegee deurdat sy hom deur liefde kon opwek tot die daad 
van liefde en Horus is gebore ten spyte daarvan dat die krap 
Oxyrhynchid die fall us opgevreet het" Cp .,36). 

Indien die kwaliteit van een van die ontmoetings van 'n 
hoog genoeg gehalte is, kan die transformasie tog plaasvind. 
Daarom is die laaste oomblikke saam met Shulamite so spannend 

en daarom is daar 'n element van desperaatheid in die wyse 
waarop Y die minute aftel: 11Daar is drie minute oor en 
Shulamite se olyfgroen oe kyk angstig in myne. Almal wag vir 
Isis. Wie is Isis? Waar is die god, Osiris? 

11Daar is 'n minuut oor en ek wag vir Isis om Osiris· te 
genees en ten spyte van die krap, Oxyrhynchid, die god weer 
vrugbaar te maak. 

11Die tyd is verstreke en niks het gebeur nie. 11 (p.135). 
Die transformasie het dus ook nie op so 'n wyse plaasgevind 
nie. Y kon nie eers vir Shulamite 'n chorus mysticus bedink 
nie; anders as die versoening waartoe Faust ons wel bring. 
(Faust eindig met 'n chorus mysticus : 11All things corruptible/ 
Are but a parable; / Earth's insufficiency / Here finds fulfil­
ment;/ Here the ineffable/ Wins life through love;/ Eternal 

Womanhood / Leads us above"). 

Sy soektog is, soos Y self se, 11
1n soektog wat geen einde 

ken nie" (p.135). Hy keer dus terug na sy vaderland met sy pro­
bleem onopgelos, met die paradoksale troos van dit wat 'n boer 
op Aegina vir hom gese het: 11Die gode is nog daar. Hulle het 
net hulleself onttrek" (p .135). 
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___,, 

In die veertiende hoofstuk: 11Die veertien stukke '~ is 
Y terug in sy huis en 11die samekoms van Isis en Osiris in 
die geweldige oseaan voor my oortref alles wat ek in vreemde 
werelde gesien het 11 (p .136). Hy het veertien briewe voor 
horn wat elkeen 'n boodskap het van of oor die dertien aspekte 
van Isis en ook van die Priester en die Neger. 

Na hy die veertien briewe gelees het, skryf hyself die 
vyftiende een en dit aan die veertiende vrou, mej. X. Die 
veertiende gedeelte is dus nie X in die sin van onbekend nie, 
want mej. X het definitiewe substansie: Y stuur vir haar 'n 
poskaart en koop vir haar 'n geskenk (p.20); probeer om haar 
van Londen af te bel (p.77); wanneer hy met die agtienjarige 
Yvette te doen kry, word hy uvervul met 'n verlange wat binne 
my vreet na mej. X wat destyds in Suid-Afrika vir my geskryf 
het en ook agtien was soos Yvette" (p. 97). 

Die brief is vol vrae, vol verwarring en onsekerheid; 
Y is dronk en moeg: 11Ek is ontsettend moeg en ek weet nie 
hoe lank ek nog kan volhou nie. Ek het die sirkelgang vol­
tooi, die kringdans gedans, gespeel met esoteriese wyshede en 
geleenthede gebruik en verspeel. 

11E..lc verstaan nie my broer Set nie; ek begryp nie my 
suster Isis nie. Die boom van my wysheid waarin die slang 
na bo krul, is vir my volkome onverstaanbaar" (p.139). Ook 
in hierdie ontreddering is Y se huis vir horn geen beskutting 
nie: 11Ek vind geen beskerming in my wit huisie gebou deur my 
vriend, die homoseksuele argitek, nie. Dis so 'n bleddie 
weerlose, skoon klein plekkie ... " (p.139). 

Wanneer Y probeer antwoord op sy eie vraag wie is ek 
dan, mej. X?, is al antwoord 'n volkome desintegrasie : hy is 
die I en die O van die Tarot-pak, Don Quijote, die Priester, 
die Neger, die dwerg, al drie sy ooms, die lykbesorger, die 
dominee, die regters oor die Huerta en die halwe hermafrodiet. 
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Sy soektog eindig dus as 'n mislukkig, maar om met Rob 
Antonissen te praat : Dit is dan die eerste van 'n ketting-

' • . reeks paradokse : die neerlaag is in Isis.. n oorwinning ... 
Die resultaat van die falende strewe na meer-wees is 'non­

miskenbare meer-wtetwins vir die Logos - en dus tog ook vir 
die Anthropos? 

11Die Osiris - ek bly verstrooi, is uiteindelik selfs 
eindeloos verstrooi oor en in almal met wie hy op sy soektog 
in aanraking gekom het. En die vertroosting is korrelatief 
met die eintlike groei, 'n verdieping van die tragiese lewens­
begrip; waaraan dan ook die vermoe ontleen word om 'vir julle 
al veertien geluk en ellende' te belowe, die wesenlike gebro­
kenheid van die bestaan. Ook aan mej. X; want die lyk van 
die Krap sal mede die fallus oplewer, en ook dit is geluk en 
ellende. 

11Geen neerlaag dus vir Isis Isis Isis ... nie. 11 (Resensie: 
11Paradoks wat 'n heilige gawe is". Die Burger, 13 Des. 1969). 

Y se heldhaftigheid l@ nie in die feit dat hy die skat 
gevind en teruggebring het nie, maar dat hy 'n soektog onder­
neem wat van die begin af gedoem is tot mislukking. Hy wag 
nie passief dat 'n Isis horn moet kom vind en herstel nie, maar 
gaan in sy verbrokkelde toestand op soek na haar. En uitein­
delik slaag hy daarin om die sukses en die mislukking woord te 
laat word. Daarin is hy gelyk aan die alchemiste : 11Instead 
of confronting the mythical dragon in their search for the 
treasure •.. the alchemists sought to produce it by means of 
hard work and virtue" p. xxvii, A Dictionary of Symbols). 

---oOo---
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In hierdie studie word die vertelwyse van die 
verteller in Etienne Leroux se 18 - 44 en Isis Isis Isis 
ondersoek. Omdat daar groot ooreenkomste bestaan tussen 
die twee boeke wat die kwessie van die verteller en die 
vertelwyse betref, word hulle in 'n bepaalde opsig saam­
gesien. 

In hoofstuk I word daar besondere aandag geskenk aan 
die keuse van die verteller om sy verhaal in die eerste 
persoon te vertel. Daar word nagegaan of die algemene 
opvattings oor die kenmerke van die eerstepersoonsvertelling 
bevestig of weerle word deur die wyse waarop hierdie ver­
teller dit gebruik. Daar word aangetoon hoedat die ver­
teller in sommige gevalle die nadele van hierdie aanbiedings­
wyse tot voordeel van die werke aanwend. 

In hoofstuk II word daar aangetoon dat die verteller sy 
lesers dikwels opsetlik mislei, verwar en bedrieg. Daar 
word ingegaan op hierdie mistifikasies en die paradoksale 
in die aanbiedingswyse om uit te vind in welke mate en op 
watter wyses hierdie faktore die geloofwaardigheid van die 
verteller aantas en die interpretasie van die werke beinvloed. 
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In hoofstuk III word die feit dat hierdie verteller juis 

'n skrywer is, bespreek. Hy noem homself 'n "knolskrywer" 
en hierdie woo~dkeuse word belig. Daar word aangedui dat sy 

skrywerskap nie alleen belangrik is vir die verloop van die 

verhaal nie, maar dat dit veral 'n belangrike aspek van die 
komposisie iso Interessantheidshalwe word sekere van Leroux 

se eie verklarings aangaande die skrywerskap vergelyk met die 
sienings wat die knolskrywer in hierdie boeke uitspreek of 

openbaar. 

Dit is nodig geag om die boeke apart ender oe te neem 
om elke boek die kans te gee om sy eie se te seen omdat die 
interpretasie van die boeke in die vorige drie hoofstukke 

noodwendig besonder fragmentaries aangebied moes word. 
Daarom word daar in hoofstuk IV hoofsaaklik aandag geskenk 
aan 'n interpretasie van elke boek, waar albai gesien word as 
pogings van die knolskrywer om 1 n volwaardige skrywer te 

wordo 
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This is a study of the manner of narration of the 
narrator in Etienne Leroux's 18 - 44 and Isis Isis Isis ••• 
Because there is great similarity between these two books 
gs regards the narrator and the manner of narration, they 

are reviewed together in a particular respect. 

In chapter I particular attention is paid to the fact that 
the narrator chos'e to tell his story in the first person. 
The question as to whether the general opinion about the 
characteristics of narrative in the first person is confirmed 
or refuted by the manner in which it is used by this narrator, 
is investigated. It is indicated how the narrator in some 
instances uses the disadvantages of this way of presentation 

to the benefit of these works. 

In chapter II it is indicated how the narrator often 
misleads, confuses and deceives his readers on purpose. A 
study is made of these mistifications and the paradox in 
this manner of presentation to find out to what extent and in 
what ways these factors affect the credibility of the narrator 
and influence the interpretation of these workso 
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In chapter III the fact that this narrator is a writer, 
is discussed. He calls himself a "hack writer" and the 
choice of this word is elucidated. It is indicated that 
his being a writer is not only important for the thread of 
the story, but that it is especially an important aspect 
of the composition. As a matter of interest some of Leroux's 
own statements about writing '.ll'e compared with the opinions 
which the hack writer expresses or reveals in these books. 

It was deemed necessary to review the books separately 
in order to afford each one the opportunity of conveying its 
own message and because the interpretation in the previous 
three chapters had of necessity to be presented in a very 
fragmentary manner. That is why, in chapter IV, attention 
is paid mainly to an interpretation of each book, where both 
are seen as attempts by the hack writer to become a full­
fledged writer. 




