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ln haar brief noem Amanda die vraag of daar nog kommunikasie tussen
skrywer en leser is ... of die simbool of die verwysingsveld van die
skrywer vir die leser vreemd geword het . . . of die esoteriese simbool en
verwysingsveld nie dalk noodwendig tot vervreemding kan lei nie
Ronel Johl, in 'n resensie van Elize Botha se Oor die Afrikaanse prosa
en ander opstelle stel dit só: "’n Volk wat nie meer sy letterkunde lees
nie, gaan nie meer die besprekings lees oor die letterkunde wat hy nie

wil lees nie” (D/e Volksblad, 19 Maart, 1981).
Eintlik kom hierdie vervreemding, "alienation", synde ’n vorm van
kranksinnigheid en ontvreemding, en afrokkeling, en verstandsverbys-
tering (volgens definisies in woordeboeke) voor in alle vorms van
kunsskepping deur die jare. Ek sal later voorbeelde gee.

Wat ter sake is, is dat ons hier n soort taal-etniese bepaling het. Die
skrywer word op die gebied van vervreemding getoets na die eise van
sy eie taalgroep. Wie is die "volk” in sy taal van wie hy vervreemd is?

Etniese grense is volkekundig. Wat beteken dit?
Verskil ons voorkomste en kultuur só dat ons, ten spyte van die
gesamentlike taal, tot verskillende wêrelde behoort? Behoort
Afrikaanssprekendes in die R.S.A. tot afsonderlike volke?
Ek betwyfel dit.

Maar, helaas, vanweë die toepassing van die wollerige begrip van
apartheid is ek, as skrywer, vervreemd van my “aparte” Afrikaanse
leser Natuurlik is daar ’n vervreemding. My "aparte" leser lees oor die
angs van die "witman ", Ten spyte van die feit dat angs universeel is tot

alle mense wat hulle bedreig voel in hierdie chaotiese wêreld, maak
my bydrae ’n deel van slegs 'n blote groepsang.
D.w.s. al skryf ek wat, ek is hokgeslaan en vervreemd van daardie
"aparte” leser.

Die Silbersteins is onlangs in Noors vertaal en ek het vier resensies
gesien: één goedig, één versigtig; en twee vernietigend. Intermevan
vervreemding die volgende uitsprake:
"Leroux gee geen goeie hoop op verbetering nie. ... Die enigste hoop is

die broeiing van ontevredenheid onder die inboorlinge” (Faedrelands-
vennen — Sept 1980).
"Ek verkies die inboorlinge se eie mites uit dieselfde geografiese
streke Of Nadine Gordimer se wit oproer...” “Beeld die boekeintlikdie
ineenstorting van Suid-Afrika uit? Die verdwyning van die Europese
beskawing? Ja seker Maar so gewikkel in sulke ingewikkelde sluiers
dat die kontak met die menslike weg bly. En dan is dit nie maklikom die
leser se belangstelling te hou nie”. (Bergens Tidende — Okt. 1980).
Kare Stoveland beskou Sewe Dae as ’n swerwing in rassistiese
heerlikheid

Hierdie teks en die volgende is voorgedra by die Jaarberaad van die Afrikaanse
Skrywersgilde, Gordonsbaai, 2-4 April 1981
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Kontak met die leser? Ek het skynbaar fókol kontak met die mense van
die koue noorde. Ek voel vervreemd van my “eie mense” en ek voel ook
vervreemd van “vreemde” mense.
Vervreemding tussen leser en skrywer? Wat beteken dit? In die jare
vyftig was ek volkome vervreemd van my potensiële leser. Ek kon nie ’n

uitgewer kry nie. In die jare sestig wasekewe veel vervreemd, maarom
ander redes. Die metafoor was té esoteries en verwikkeld. In die jare
sewentig is 'n boek van my verbied op die vooraand van ’n eleksie.
Twee jaar daarna is die boek vrygelaat — maar ek weet nog steeds nie
of die vervreemding tussen my en die leser uitgewis is nie. Die leser in

die straat wens my dikwels geluk dat my boek vrygelaat is; hy koop
selfs die boek, en dan sê hy dat dit bó sy vuurmaakplek is. Maar hy is

honderd persent by my, danksy die media. (’n Vlugtige beeld op die
kassie; die naam 9.15 in die Afrikaanse program van die S.A.U.K.). ’n

Foto in die koerant. Ek stem saam met Ronel Johl: "... maar in hoeverre
kan ’n kritikus byvoorbeeld ’n saak beredder wat al tot 'vervreemding’
toe versleg het?”
Niemand in dieselfde straat verstaan John Miles nie. En tog word ’n

boek van hom verbied.
Hulle mag die boek ( Donderdag of Woensdag) nie lees nie,

terselfdertyd is hulle volgens die wet só vervreemd dat hulle hom as 'n

soort anti-Chris beskou. Eén van die beste skrywers in Afrikaans word
van sy “volk” vervreem. Ek wil dit tromp-op stel dat enige vorm van
sensuur ’n suurdeeg-maak is waar ’n swam bewaar word vir die
volgende baksel. Alle daaropvolgende brode is getrou aan die
deurlopende gisting. ’n Nuwe brood is haas onmoontlik. (Ek het as kind
soet-suurdeeg geken, maar elke brood was tot 'n minder of meerdere
mate ’n treffer. Elke brood was 'n skepping. Daar was geen vaste reëls

nie.)

Sensuur is vandag die groot kok wat soet-suurdeeg uitwis.

* * *

In die Afrikaanse letterkunde word omtrent alle Le Roux’s & Andre’s se
werke af en toe verbied. By wyse van toegif ’n swartgordel Dan, asook
ons Afrikaanse Engelsman, John.

* * *

Let wel, Gerrit Olivier: ek het buite Tussengebied altyd téén enige
vorm van sensuur by die Skrywersgilde gestem. Soos ’n Amerikaanse
lid van die Kongres is my dossier skoon aangaande sensuur.

* * *

Vervreemding tussen skrywer en leser dwarsdeur die wêreld?
Kom ons begin by die bekendste voorbeelde: Finnegans Wake van
James Joyce. Dit was ’n virtuose spel: ’n werklike kragtoer van
taalaanwending en ’n literêre eksperiment in ander opsigte ook. Ek
dink Joyce het destyds gesê dat as hy agtien jaar aan ’n boek gewerk
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het, dan kan die leser ook soveel jaar daaraan spandeer om sy boekte
verstaan. Selfs sy Ullyses het die handleiding van Edmund Wilson en
ander nodig om dit verstaanbaarte maak. (Joseph Campbell en Morton
Robinson: A skeleton to Finnegans Wake.) Mens dink aan Robert
Graves se White Goddess. Mens dink daaraan hoe die Wasfe Land
van Eliot destyds onverstaanbaar was totdat die gewone leser by wyse
van voetnote sy verwysings begryp het. Daar is talle ander voorbeelde.
Hoeveel lesers in Suid-Afrika sal byvoorbeeld Nabokov se Pale Fire
lees?

Indien die skrywer esoteries met sy verwysings is, sal daar natuurlik ’n

vervreemding tussen hom en die leser plaasvind. Maar dit geld net vir

’n groep skrywers. Daar is oorgenoeg ander skrywers wat vir die “volk”

verstaanbaar skryf.

En ek probeer nie volgens gehalte hier diskrimineer nie. Elke skrywer
het sy reg om sy eie ding te doen.

* * *

Die leser word natuurlik ook vervreem as die skrywer hom skok ten
opsigte van sy establishment-opvattings. Dit iswatdie jonger skrywers
soos Dan Roodt, André le Roux en ander doen.
Moet die leser eintlik só vertroetel word?
Die skrywer skryf nie vir die héle bevolking nie.

Die skrywer skryf vir ’n denkbeeldige leser wat meegevoel en begrip
het. Is dit nie genoeg nie?
Hoekom moet die skrywer hokgeslaan word in terme van die leser?
Moet hy gaan vir getalle? Moet hy sy volk sien as die arbiter van sy
aanvaarbaarheid?
Dink u dat in enige Westerse land so 'n vraag soos hierdie sou ge-
stel gewees het? Vervreemding? Vir ons swart mede-skrywers in

Suid-Afrika is dit miskien belangrik. Hulle durf nie vervreemding
bekostig nie. Net soos ons, jare gelede, nie vervreemd kon geword het
van ons volkskrywers nie. Die blanke garde se rebelsheid destyds
(spierwit minus 9%) was ook onaanvaarbaar vir húlle lesers.

* * *

Van Wyk Louw se Raka was destyds onverstaanbaar. Nou word dit vir

skole voorgeskryf. In die tyd van Verwoerd is sy Pluimsaad as
volksvreemd deur Sy Edele genoem.

* * *

Hoe word ’n leser vandag van sy skrywers vervreem? (Ek bedoel,
behalwe esoteriese verwysings).
Die leser voel dat geweld, seks, radikale linkse politiek en smerige
woorde tot vervreemding lei.

Na aanleiding van ’n Spaanse grappie in die jare van Franco, wil ek ’n

moontlike
#
sin in ’n roman bedink wat die boek van die volk sal vervreem
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in terme van geweld, seks, radikale linkse politieke neigings en
smerige woorde, asook seksuele afwykings.
Die onderwyser vat sy lat en slaan die skoolmeisie se stert bloedrooi.
Daar het u dit: Seks, geweld, seksuele afwyking, smerige woord, en
politiek.

Soos u weet is ek nie eintlik een wat ’n skrywer se taak in 'n

groepsverband sien nie. In antwoord op ’n bedenking wat gisteraand
ook tot my gerig is — ek kies nie ’n tema nie; die tema kies my. Ek
probeer myself as 'n vryburger beskou in ’n wêreld wat maar té geneigd
is om die skrywers in die lokette van burokratiese kelders te plaas. Ek
voel myself nie as ’n slaaf van die taal of 'n redder van ’n politieke

gemeenskap nie. Ek vra soos Peter Snyders: 'n bietjie musiek, ’n bietjie

taal. Wie die hél gaan ons medium bepaal?
Die formulering van ’n skrywer se taak, die nuanses van vervreemding,
die godspligtigheid altesame maak selfs ’n jong skrywer ’n siek ou
man.

Ou kraker
Peter Louw
ln die begin het ek beweer
agter alles lê ’n kluis

om opnuut te bestudeer —
en ingebreek, van huis tot huis.

Vandag weet ek wel weinig meer;
in die kamer die geruis
van koelkas, en die ver verkeer.
Deesdae bly ek tuis.

Die nag
Skemering staan voor die stad;
die deeleienaar eis sy domein
en verklaar dat, voor sy oormag,
alle weerstand sal verdwyn.

Die gordyn flap soos ’n mantel
terwyl die kamer kouer word
en ek wag met wye oë
vir die dag om te verskyn.
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